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Jules Verne et I'Odyssée ou : La Revanche de Polyphéme

Jean-André G. Vlachos

A Alain Juny, en hommage amical

Abstract

Among the several sources that inspired Jules Verne when he composed Twenty Thousand Leagues under the
Sea, specialists never fail to mention Homer’s Odyssey. However, none of them has thought to examine the
possibility that Verne could have borrowed from the epic and exploited for the needs of his own narrative, much
more than the name of his hero and this general idea, after all not so original, of adventures at sea. The research
| undertook, the results of which are related in this article, allow one to conclude that Verne preceded James
Joyce by about fifty years. But also, and above all, to see that his own treatment of the material borrowed from
the Odyssey is no less original and even no less subversive than that of the author of Ulysses, in so far as a
more profound reading of the novel reveals its secret storyline: that of an anti-Odyssey.

Résumé

Parmi les ceuvres dont il s’est inspiré pour composer Vingt mille lieues sous les mers, les spécialistes de Jules
Verne n‘'omettent jamais de mentionner I' Odyssée d’Homeére. Toutefois, aucun d’entre eux n’a songé a examiner
I'éventualité que Verne ait pu emprunter a I'épopée et exploiter pour les besoins de sa propre narration
beaucoup plus que le nom de son héros et cette idée générale et, somme toute, pas tellement originale,
d’aventures en mer. La recherche que jai entreprise, et dont les résultats sont consignés dans cet article,
autorise a conclure que Verne a précédé James Joyce d'une cinquantaine d’années. Mais aussi et surtout, que
son propre traitement du matériau emprunté a I' Odyssée n’est pas moins original et méme, non moins subversif
que celui de l'auteur d’Ulysse, dans la mesure ou une lecture plus approfondie du roman en dévoile la trame
secréte : celle d'une anti-Odyssée.

Introduction

Il n’est pas une Introduction a Vingt mille lieues sous les mers, un des romans les plus
universellement connus de Jules Verne, qui n'omette de signaler, a juste titre, qu'une des
principales sources dont il s’est inspiré pour sa composition est I'Odyssée d’Homére. Le nom
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méme d’'un des deux principaux héros du roman, I'énigmatique capitaine Nemo, n’est-il pas
manifestement emprunté a la traduction latine (nemo) du mot grec «Outis» (OUTIC), signifiant
« personne » (au sens négatif), pseudonyme employé par Ulysse pour dissimuler son identité
au Cyclope Polyphéme ? Homeére n’est-il pas, dailleurs, nous signale-t-on également,
explicitement mentionné dans le roman par celui de ses personnages qui narre l'histoire, le
docteur Aronnax, lorsque celui-ci qualifie d’'« Homére Canadien » le harponneur québécois
Ned Land, en raison de son talent pour raconter les combats contre des créatures
marines ? [1] Plus généralement, enfin, comme en concluent fort pertinemment les auteurs de
ces introductions ainsi que plusieurs autres commentateurs, [2] on peut lire Vingt mille lieues
sous les mers comme une sorte de version vernienne de I'épopée homérique, puisque,
comme Homeére, Verne nous y relate les aventures d’'un héros et de ses compagnons au
cours d’un long périple en des mers inconnues. [3] Et ce n’est pas par hasard si le périple
d’Ulysse dure dix ans et celui d’Aronnax exactement ...dix mois.

La question qui se pose, toutefois, dans le méme ordre d’idées, est la suivante : est-ce
que, au-dela de ces allusions évidentes — nom du héros, mention du nom d’Homere et idée
de périple aventureux en des mers inconnues —, on pourrait éventuellement déceler dans le
roman des traces concrétes, beaucoup moins visibles, mais beaucoup plus intéressantes du
point de vue de I'exploitation par Verne de cette matiére épique dans la composition de son
roman ?

A ma connaissance, le seul autre chercheur qui se soit posé cette question et ait tenté d’en
démontrer le bien-fondé est Stephen Bertman, helléniste et spécialiste des civilisations
antiques.

En effet, dans un article intitulé “Captain Nemo’s Classical Pedigree,” publié sur
Verniana, [4] Stephen Bertman esquisse une approche du roman dans laquelle il soutient que
Verne aurait construit le personnage de Nemo en prenant Ulysse pour modéle mais en y
ajoutant des aspects du Cyclope Polyphéme, créant ainsi un amalgame des deux
personnages. Ainsi, concernant le physique de Nemo, Bertman croit déceler un trait
I'assimilant a Polyphéme dans la formule « sa face aux yeux espacés I'un de l'autre et son
regard percant », qu’il interpréte comme une allusion a son ceil unique. Quant au
comportement de Nemo, il croit déceler un élément I'assimilant a Polyphéme dans le fait que,
comme Polyphéme, Nemo bafoue les lois en vigueur dans le reste de I'humanité en
séquestrant Aronnax et les siens, son Nautilus constituant I'équivalent de la grotte du géant
homérique. Par ailleurs, Bertman considere certaines références au cannibalisme présentes
dans le roman comme des allusions au cannibalisme du Cyclope. Enfin, il interprete le fait
que Ned Land plonge son harpon dans l'ceil d’'un des calmars géants qui assaillent le

1 Cf. Chap. IV, p. 21. Nous renvoyons a |'édition originale du roman, Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les
mers, lllustré de 111 dessins par de Neuville, Bibliotheque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie,
Paris 1871 (accessible sur Gallica - BnF).

2  Cf. notamment Michel SERRES, Jouvences sur Jules Verne, CEdipe messager, Ecjitions de Minuit, p. 13,
16-17 et 21-22, ainsi que Simone Vierne, Jules Verne, le roman initiatique, Les Editions du Sirac, Paris
1973, p. 448, 468, et 752, et Jules Verne, Editions Balland, Paris 1986, p. 197.

3 Cf. p. ex., Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les mers, Petits Classiques Larousse, édition présentée
annotée et commentée par Sophie BENEVENT, Editions Larousse, 2016, « Thémes et prolongements »,
p. 152-153.

4  Cf. Stephen BERTMAN, Verniana {en ligne}, vol. 10, 2017-2018, pp. 219-221.
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Nautilus comme une allusion a la scéne dans laquelle Ulysse plonge son pieu dans I'ceil
unique de Polypheme.

Cette approche, bien qu’étayée par ces quelques exemples, il faut bien 'admettre, assez
frappants, m’avait cependant laissé assez sceptique, et ceci pour la raison suivante :
pourquoi Verne aurait-il choisi pour créer son capitaine Nemo de fondre en un seul
personnage deux figures homériques a tout point de vue aussi dissemblables et
incompatibles qu’'Ulysse et Polyphéme ? Le seul argument présenté par Bertman, a savoir
que le Cyclope étant fils de Poséidon, dieu de la mer, cela fait de lui un personnage associe,
tout comme Ulysse, a I'élément marin, [5] est, cependant, je crois, trés insuffisant pour justifier
la fabrication par Verne d’un pareil amalgame, d’autant plus que Polyphéme étant justement
fils de ce méme Poséidon, ce dernier poursuivra impitoyablement Ulysse pour le punir d’avoir
aveuglé son fils. Mais aussi, Bertman ne nous dit pas ce qu’il advient, dans ce schéma, du
personnage qui dans le roman a tout I'air d’'incarner Ulysse : Aronnax. Celui-ci, en effet,
comme je le notais plus haut, n’'est-t-il pas supposé étre, exactement comme le héros
homérique parlant aux Phéaciens, le narrateur de cette aventure sous-marine, au cours de
laquelle il avait rencontré et avait été séquestré par Nemo ?

Aussi, ai-je laissé de coOté la thése esquissée par Bertman et, fortement encouragé
néanmoins par I'idée que mon soupcon initial au sujet de possibles rapports beaucoup plus
étroits qu’en apparence entre le roman de Verne et I'Odyssée était peut-étre moins dénué de
sens que je ne le pensais, j'ai poursuivi mon propre périple. Un périple qui, par une toute
autre voie que celle empruntée par cet autre chercheur, allait me conduire non seulement a
voir se confirmer le bien-fondé de son approche mais aussi, et surtout peut-étre, a résoudre
I'aporie signalée plus haut a laquelle il omet de donner une réponse satisfaisante : pourquoi
diable Verne aurait-il songé a faire de son glorieux modéle homérique une espéce de
créature ...de Frankenstein, tout en le maintenant sous les traits de son Aronnax ! Mon
propre périple en eaux verniennes, entrepris quelque temps avant de découvrir I'article de
Stephen Bertman, avait eu pour point de départ une édition de Vingt mille lieues sous les
mers « adaptée pour la jeunesse » par un autre amoureux a la fois de Verne et dHomeére :
Michel Honaker. [ 6]

5  « Verne, however, did not simply make Nemo into a 19" century Odysseus, but in addition modeled his
persona on that of Odysseus’ enemy, Polyphemus. In referring to Nemo as “the man of the sea”
(« Lhomme des eaux », Part I, Chap. 10), Verne recalls that Poseidon, god of the sea, was Polyphemus’
father (Od. Book 9, 526-529). »

6 Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les mers, adapté par Michel HONAKER, Flammarion Jeunesse,
2013 ; également, L’ile mystérieuse (2014). Auteur de plusieurs livres inspirés de I'Odyssée, a la question :
« Quel est le livre que vous considérez comme incontournable, que vous feriez lire a tout le monde ? »
qu’on lui pose dans une interview (cf. blog des éditions Actusf, oct. 2017), il répond sans ambages :
« L’'Odyssée d’Homére, évidemment ! {...} On ne cesse d’améliorer, d’affiner encore les traductions de ce
texte mythique. Je pense donc qu'il y a encore — comme les grandes partitions de musique classique —
beaucoup a découvrir dans les détours de la poésie d’'Homeére ».
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1. Nemo et les Sirenes

Dans sa réécriture d'une des scenes les plus curieuses du roman : celle ou Nemo
s’attache, en pleine tempéte, a l'extérieur du Nautilus, outre que Michel Honaker ne
mentionne pas le personnage par son nom, mais simplement sous le terme « capitaine », il y
compare sa hardiesse a celle d’'un Ulysse mentionné, lui, par son véritable nom :

Inébranlable sous les rafales, le capitaine prit place sur la plate-forme ou il s’arrima par des cordes,
tel Ulysse voulant résister a I'appel des Sirenes, et, ainsi cramponné, il parut narguer les vagues
monstrueuses qui nous encerclaient de toute part. Par bravade, je décidai de I'imiter et m’attachai
pareillement. Cote a cbte, nous défiames I'ouragan, et mon admiration se partageait entre ces
gouffres noirs qui s’ouvraient devant I'étrave du sous-marin et cet homme incomparable qui leur
tenait téte.

alors que dans son roman, en se limitant aux seuls faits, Verne écrit :

Le capitaine Nemo, inébranlable sous les raffales (sic) avait pris place sur la plate-forme. Il s’était
amarré a mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. Je m'’y étais hissé et
attaché aussi, partageant mon admiration entre cette tempéte et cet homme incomparable qui lui
tenait téte. (p. 405)

Figure 1. Ulysse attaché au méat de son navire affronte Figure 2. Nemo amarré sur le Nautilus, affronte
les Sirénes. I'ouragan.

L'analogie dont tire parti Michel Honaker pour justifier cette incursion d’Ulysse et des
Sirénes dans la forme « adaptée » de cette scéne se fonde — c’est évident — sur le fait
suivant : de méme que dans I'épisode odysséen, le héros, pour ne pas risquer de céder au
charme maléfique de leurs chants, se fait attacher par ses compagnons au mat de son navire
(Figure 1), de méme, dans cette scéne du roman, Nemo s’est « amarré a mi-corps », ou
« attaché » si I'on veut, a la plate-forme du Nautilus (Figure 2).

Ce n’est pas, cependant, uniquement ce détail technique, imposé par la simple logique —
car comment les deux hommes auraient-ils pu s’y maintenir sans étre immédiatement
emportés par les flots ? — que semble exploiter Honaker. Dans ce cas, en effet, sa réécriture
de la scéne pourrait étre qualifiée, au mieux, d’anecdotique, compte tenu du fait qu'on ne voit
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pas quel rapport peuvent bien avoir avec cette épouvantable tempéte, les Sirénes
homériques elles-mémes. Ne sont-ce pas elles qui constituent le sujet central de I'épisode en
question de I'Odyssée ? Il est, en effet, un second élément qui, sans pour autant justifier
'absence assourdissante de ces Sirénes, favorise une telle interprétation de cette curieuse
scene, a savoir I'attitude de Nemo : a l'instar de son modéle homérique, celui-ci, se trouvant
confronté a une puissance incommensurablement supérieure, n’en est pas moins fermement
décideé, poussé lui aussi soit par une curiosité inhabituelle, soit par orgueil, a se mesurer a
elle.

Ces deux éléments, certes non négligeables, sont toutefois encore insuffisants pour nous
convaincre tout a fait que par sa réécriture de cette scéne, Honaker nous dévoile I'épisode
homérique dont se serait inspiré Verne pour la composer. |l est, d’ailleurs, entre cette scéne
et son supposé modéle homérique, une seconde divergence essentielle que non seulement il
omet de justifier, mais que, au contraire, il amplifie. En effet, alors que dans I' Odyssée, Ulysse
tient absolument a affronter seul les Sirénes et dans ce but, demande a ses compagnons de
se boucher les oreilles avec de la cire, dans le roman de Verne, Nemo ne s’arrime pas seul a
la plate-forme du sous-marin, mais y est rejoint par Aronnax. Aussi pourrait-on objecter que si
nous avions réellement affaire a une transposition par Verne de cette scéne de I' Odyssée,
Nemo, se rendant compte de la présence d’Aronnax, lui aurait certainement ordonné de
regagner l'intérieur du sous-marin ou, méme, comme il le fait a d’autres occasions, lui aurait
interdit d’avance I'accés a la plate-forme. Les divergences donc entre cette scéne et I'épisode
de I'Odyssée sont si importantes que le rapprochement effectué par Honaker en devient
irremédiablement sujet a caution. Qui plus est, alors que dans I'épisode homérique des
Sirénes nous n’avons manifestement pas affaire a une mise a I'épreuve des nerfs ou de la
force physique du héros, mais a une épreuve de nature « métempirique », [7] en s’installant
sur la plate-forme du Nautilus, Nemo ne fait rien de plus, apparemment, que de s’exposer,
comme pour mettre a I'épreuve sa seule résistance physique, a une extraordinaire tempéte
en mer.

Or, il est une nouvelle analogie, répondant justement a un tel critére, entre le roman et
I'épisode des Sirénes, et qu’Honaker n’a pas repérée : une analogie reliant cette scéne a
I'épisode odysséen non pas directement, mais par le truchement d’'une autre scéne du roman
lui-méme. Une scéne dans laquelle, comme dans la précédente, Aronnax se sent a ce point
proche de Nemo que celui-ci I'entraine a partager avec lui une expérience unique.

Il s’agit de la scéne située au dernier chapitre du roman — a peine une vingtaine de pages
apres celle évoquée plus haut —, dans laquelle Nemo, qui dispose dans son Nautilus d'un
imposant piano-orgue, joue, pour la derniére fois peut-étre, sur cet instrument (Figure 3).
Comme dans la scéne précédente, en effet, 'expérience vécue ici par Aronnax en compagnie
de Nemo est non seulement de nature absolument différente de toutes les autres (chasser,
par exemple, vétus de scaphandres, dans des foréts sous-marines, ou assister a des
funérailles dans un cimetiere de coraux, ou encore, se promener dans les ruines de
I'Atlantide), mais constitue, elle aussi, comme celle vécue sur la plate-forme du Nautilus, une
expérience exclusivement partagée par eux seuls. |l est remarquable, par ailleurs, que dans

7 Au sujet de ces Sirénes, Pietro PUCCI, Ulysse Polutropos. Lectures intertextuelles de I'lliade et de
I'Odyssée, Trad. de I'anglais par Jeannine ROUTIER-PUCCI, Préface de Philippe ROUSSEAU, Presses
Universitaires du Septentrion, Lille 1995, p. 290, note : « La sensation d'immensité et de proximité de la
mort, c’est-a-dire d’une expérience qui dépasse le discours et le contrdle de la raison, imprégne la scéne ».
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chacune de ces deux scenes, Nemo ne le renvoie pas, comme il aurait pu le faire, et ceci
pour une raison tres simple : dans les deux cas, il n’est pas en mesure de se rendre compte
de la présence d’Aronnax ou, peut-étre, feint de ne pas le voir. Il n’est donc pas étonnant que
dans la scéne examinée plus haut, Nemo ne fasse rien pour 'empécher de prendre place a
ses cOtés et de s’arrimer lui aussi a la plate-forme du Nautilus.

Figure 3. Nemo joue sur on piano-orgue.

La toute premiére fois qu’il est question de la musique jouée par Nemo sur ce piano-orgue
remonte a I'épisode au cours duquel Aronnax et ses deux compagnons se trouvent encore a
'extérieur du Nautilus, auquel ils se sont accrochés aprés leur chute dans la mer, en
s’agrippant a un large anneau de fer fixé a sa plate-forme — certainement le méme auquel
Nemo et Aronnax s’« amarreront » prés de dix mois plus tard dans la fameuse scéne de la
tempéte. Cet épisode est d’importance capitale car il constitue en quelque sorte la
préparation de cette scéne, mais aussi, et surtout, /e trait d’union réunissant les deux scénes
devant étre mises en regard afin de reconstituer I'épisode odysséen des Sirénes tel que le
transpose Verne. On retrouve, en effet, réunis dans cette évocation par Aronnax de la
dramatique nuit qu’il avait passée en pleine mer accroché au Nautilus, les deux éléments
essentiels de cette transposition, séparés au moment crucial et se présentant alors comme
les deux volets d’'un diptyque a reconstituer mentalement : d’'une part, /a plate-forme du sous-
marin a laquelle Nemo et Aronnax « s’amarrent » dans la premiére scéne et, d’autre part,
dans la seconde, I'envoltante musique jouée par Nemo sur son piano-orgue :

Vers quatre heures du matin, la rapidité de I'appareil s’accrut. Nous résistions difficlement a ce
vertigineux entrainement, lorsque les lames nous battaient de plein fouet. Heureusement, Ned
rencontra sous sa main un large organeau fixé a la partie supérieure du dos de tble, et nous
parvinmes a nous y accrocher solidement. # Enfin cette longue nuit s’écoula. Mon souvenir
incomplet ne permet pas d’en retracer toutes les impressions. Un seul détail me revient a I'esprit.
Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des sons vagues,
une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains. (p. 49)
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Cela dit, passons en revue les autres évocations de Nemo jouant sur son piano-orgue,
dont deux précedent celle qui nous occupe principalement, située a la fin du récit.

Nemo avait, en effet, déja été évoqué en train de jouer sur ce piano-orgue plusieurs
semaines auparavant, mais de fagon relativement sereine :

Je descendis au salon d’ou s’échappaient quelques accords. Le capitaine Nemo était |a, couché sur
son orgue et plongé dans une extase musicale (p. 172).

De cette extase il est tiré par Aronnax, dont il n’entend pas la voix et qui doit le toucher de
la main pour que, aprés un frissonnement, il se rende compte de sa présence et tourne la téte
vers lui. Il est question de sa maniére de jouer une seconde fois, beaucoup plus tard, et cette
fois-1a, son jeu, moins serein semble-t-il, est évoqué comme particulierement expressif :

Quelquefois, j'entendais résonner les sons mélancoliques de son orgue, dont il jouait avec
beaucoup d’expression, mais la nuit seulement, au milieu de la plus secréte obscurité, lorsque le
Nautilus s’endormait dans les déserts de 'Océan (p. 314).

Et ce nest quau dernier chapitre du livre que, suivant une gradation en crescendo
certainement intentionnelle, débutant dés le premier contact d’Aronnax avec le Nautilus, et
qui atteint a présent son apogée, Nemo est évoqué a un moment ou il se déchaine sur son
instrument au point de subjuguer corps et ame ses auditeurs. Et c’est précisément ce qui
arrive a un Aronnax qui, certainement, décrit ici un état dans lequel Verne lui-méme a di se
trouver au moins une fois dans sa vie en écoutant jouer un organiste exceptionnellement
talentueux. Nemo joue, en effet, de facon tellement pathétique que, comme si on se trouvait
dans la nef d’'une cathédrale, le Nautilus tout entier résonne de ses accords, [8] plongeant
Aronnax dans le méme état second que lui, et ceci alors méme qu’il ne se trouve pas encore
a proximité de la source de cette musique :

En ce moment, jentends les vagues accords de l'orgue, une harmonie triste sous un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’'une ame qui veut briser ses liens terrestres. J'écoutai par
tous mes sens a la fois, respirant a peine, plongé comme le capitaine Nemo dans ces extases
musicales qui I'entrainaient hors des limites de ce monde. {...} Jarrivai a la porte angulaire du
salon. Je I'ouvris doucement. Le salon était plongé dans une obscurité profonde. Les accords de
I'orgue résonnaient faiblement. Le capitaine Nemo était Ia. Il ne me voyait pas. Je crois méme qu’en
pleine lumiére, il ne m’e(t pas apergu, tant son extase I'absorbait tout entier (p. 430).

Je pense que si 'on met cette derniere scéne ainsi que celle ou Nemo et Aronnax se sont
amarrés a la plate-forme du Nautilus en regard de celle dans laquelle, au tout début de son
aventure, Aronnax et ses deux compagnons s’y étaient également amarrés (cf. plus haut, p.
5-6), il apparait de fagon tout a fait claire que les deux précédentes résultent de cette
fragmentation ou, plus exactement, la préparent (Comparer Aa et B. Puis Ab et C.) :

A Scéne du naufrage (p. 49) :

a Nous résistions difficilement a ce vertigineux entrainement, lorsque les lames nous battaient de
plein fouet. Heureusement, Ned rencontra sous sa main un large organeau fixé a la partie
supérieure du dos de téle, et nous parvinmes a nous y accrocher solidement.

8 C'est de ce détail qu'on déduit que la musique jouée par Nemo est audible dans tout le sous-marin et pas
seulement dans son salon, ainsi que I'a mis en exergue Richard Fleischer dans son adaptation du roman
pour le grand écran (Disney Studios, 1954), en choisissant comme piéce jouée par Nemo la fameuse
Toccata et Fugue en D-Minor de Bach.
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b Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des sons
vagues, une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains.

B Scéne de la tempéte (p. 405) :
Le capitaine Nemo, inébranlable sous les rafales avait pris place sur la plate- forme. I s’était
amarré a mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. (p. 405).

C Nemo joue sur son orgue (p. 430) :
En ce moment, jentends les vagues accords de l'orgue, une harmonie triste sous un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’'une &me qui veut briser ses liens terrestres.

Figure 4. Nemo mourant. lllustration de Jules Férat pour L’lle Mystérieuse (p. 568).

Ainsi, si mon hypothéese est fondée, on pourrait considérer que dans la scene du roman
dans laquelle Honaker percoit une transposition de I'épisode odysséen des Sirénes, Verne
nous présente un des deux volets d’une seule et méme expérience qu’Aronnax vécut, sous le
patronage de Nemo, en cette étape finale de son séjour a bord du Nautilus. Expérience non
pas esthétique au sens ordinaire du terme, mais plutdét d’ordre métempirique, et dont il n’est
possible de saisir la teneur qu’a la lecture de cet autre passage du roman, dans lequel
Aronnax, fat-ce pour quelques minutes, tombera sous le charme de « I’harmonie triste sous
un chant indéfinissable » produite par Nemo jouant de son orgue et dont il avait déja saisi
indistinctement quelques accords, accroché en méme temps que ses compagnons a
I'extérieur du sous-marin, en les qualifiant d’« harmonie fugitive ». On comprend mieux ainsi
ce que vient faire ici le terme « chant », étant donné que Nemo ne chante pas — ou tout au
moins, cela ne nous est pas dit de fagon explicite — en s’accompagnant de son orgue, mais
se limite rigoureusement a jouer de son instrument. Ce « chant indéfinissable », censé étre
I'équivalent de celui des Sirénes homériques, est, semble-t-il, pour Verne, d’une telle texture
qu'on peut a la rigueur I'évoquer métaphoriquement comme analogue a une formidable
tempéte en mer, a ses rafales et vagues déferlantes ; une « harmonie » a laquelle on ne
saurait s’abandonner corps et ame sans risque de perdition, si ce n’est solidement attaché
comme Ulysse au mat de son navire ou « amarré a mi-corps», comme son avatar vernien, a
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son Nautilus. Et c’est précisément ce qui se produit en réalité. A cette différence prés que
dans la seconde scéne, celle ou Nemo répand son « chant indéfinissable », c’est lui-méme
qui vis-a-vis d’Aronnax incarne les Sirénes !

Est-ce pour cette raison que, quelques années plus tard, Verne demanda a Jules Férat de
représenter sur une de ses illustrations de L'lle Mystérieuse (Figure 4) le capitaine Nemo
dissimulant « sous une couverture qui lui recouvre lintégralité de ses jambes » {...} « la
nageoire caudale d’une sirene » ? Et non pas, comme le pense Lionel Dupuy, auteur de cette
intéressante approche, pour mettre de fagon générale en exergue les rapports si étroits du
personnage avec I'élément marin ? [9] Et ne faudrait-il pas interpréter de la méme fagon la
place exceptionnelle accordée au dugong apparaissant a la surface des eaux en mer Rouge,
dont Ned Land croit apercevoir « les mamelles » et que Conseil prend pour « une véritable
sirene », et a la chasse de laquelle, poussé par une rage rappelant celle d’Achab, le héros
de Moby Dick, se rue Ned Land (p. 247) ? Et ne faudrait-il pas faire de méme au sujet de
I'emploi pour le moins ambigu, sinon méme incorrect, par le romancier, dans le passage
décrivant Nemo attaché a la plate-forme de son sous-marin, de la locution « amarré a mi-
corps » ? De fait, cette locution désignant, d’ordinaire non pas le milieu du corps mais la
partie jusqu’au milieu du corps, c’est-a-dire a la hauteur du nombril, comme p. ex. dans
I'expression « s’avancer a mi-corps dans I'eau », son emploi pourrait bien constituer ici une
allusion a I'anatomie d’'une Siréne, dont le corps est jusqu’au nombril celui d’'un poisson. Que
dans ces deux scénes du roman, Nemo incarne aux yeux de Verne les Sirénes homériques
n’est peut-étre pas, d’ailleurs, sans rapport avec la devise mobilis in mobile figurant sur son
blason. En effet, si pour concevoir cette devise Verne s’est bien inspiré, comme le note
William Butcher, [10] de celle figurant sur le blason de l'ingénieur Dupuy de Bordes —
immobilis in mobili —, il est pour le moins surprenant de constater que sur ce méme blason
figurait également une Siréne. [11] Notons, enfin, que si 'on met en relation le fait que pour
Verne le capitaine Nemo est un aristocrate polonais (j'y reviendrai) et le fait que les armoiries
de Varsovie représentent une Siréne brandissant un glaive qui, plus anciennement, avait
I'aspect de femme-oiseau que donnaient aux Sirénes les Grecs (j'y reviendrai aussi) (Figures
5 et 6), on admettra que tout cela fait beaucoup de Sirénes gravitant, d’'une maniére ou d’'une
autre, autour de ce mystérieux capitaine qui est aussi un musicien, sinon méme un talentueux
compositeur ! [12]

9 Cf. Lionel DUPUY, « Inter et intrasémioticité dans I'ceuvre de Jules Verne - Quelques exemples a partir de
Vingt mille lieues sous les mers et L’lle Mystérieuse », 2008, Applied Semiotics / Sémiotique appliquée (en
ligne), commentaire de l'illustration no 2.

10 Plus précisément, la source de Verne serait Eugéne Flachat, Navigations & vapeur transocéanienne, cf.
William BUTCHER, Twenty Thousand Leagues Under the Seas. A new translation by William Butcher,
Oxford University Press, 1998, Explanatory Notes, note no 49, p. 374, qui au sujet de la devise de Nemo,
note : “The first engineer quoted by Flachat is Henri Sébastien Dupuy de Bordes (1702-1776), whose coat-

of-arms represents a rock, with a naked siren on it, and whose moto reads ‘immobilis in mobile’.

11  « Armes : de gueules a la mer d’argent au rocher de sinople battu par les flots et supportant une siréne au
naturel », cf. Gustave Chaix-d’Est-Ange, Dictionnaire des familles francaise anciennes et notables a la fin
du XIX¢ siecle, 1921, Tome |l et Borel d’'Hauterive, 1854, Dictionnaire de la noblesse.

12 C’est le point de vue de William BUTCHER, op. cit., qui, Introduction, p. XVII, remarque : “Many of the
changes can indeed be regretted. The image of Nemo as a creative artist is a striking one : playing his own
compositions to console himself in his self-constructed submarine forms a powerful image of creative
movement short-circuited back on to itself.”
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Figure 5. Armoiries de la ville de Varsovie. Figure 6. Armoiries de la ville de Varsovie (17°™ s.).

C’est cette idée de lien mystérieux, fondamentalement conflictuel, liant et opposant a la
fois I'Art — en 'occurrence, ici, la Musique — et la Nature — en I'occurrence, ici, la Mer — qui est
a la base de celui associant, dans I'esprit de Verne, ces deux moments apparemment
distincts : celui ou Nemo joue, dans un état second, de son orgue, et celui ou il s'arrime a
I'extérieur du Nautilus pour contempler sans étre annihilé par elle, 'extraordinaire tempéte qui
sévit. Cette méme idée sera reprise, d’'ailleurs, de fagon plus explicite par Verne quinze ans
plus tard dans L’lle a hélice, pour extérioriser les sentiments d’'un autre de ses héros, qui est
en fait un quatuor de musiciens.

Ces derniers sont confrontés a un spectacle naturel — en ce cas, les vallées paradisiaques
d’'une des lles Marquises — dont la beauté n’est pas simplement ineffable, mais littéralement
provocante a leurs yeux. Celle-ci ne fait pas, en effet, 'objet d’'une admiration béate, ni méme
de contemplation extatique, mais d’un véritable et insupportable défi. [13] Bien que se sachant
incommensurablement plus puissante qu’eux, cette beauté les invite, a I'image des Sirénes
homériques, a un duel d’'ou ils savent que lI'on sort rarement indemne. Aussi, est-il plus
prudent de s’abstenir de relever le défi en prétextant de ne pas disposer de ses
instruments : « S’il avait ses instruments (le quatuor), il n'aurait pas résisté au désir de
répondre par I'exécution d’un chef-d’ceuvre lyrique au spectacle des chefs-d’ceuvre de la
nature ! » [14] A moins, certes, d’étre 'égal d’'Orphée, le seul a avoir triomphé des Sirénes en
jouant sur sa lyre, [15] et que justement Nemo lui-méme évoque au sujet des compositeurs
modernes dont les partitions gisent « éparses » sur son orgue (p. 78). Disons, enfin, qu'on ne
devra pas s’étonner quand on sait I'attachement passionné que Verne vouait a la fois a la mer
et a la musique si les deux scénes du roman a mettre en regard afin de pouvoir reconstituer

13 Au sujet de la notion de contemplation chez Verne, cf. Lionel DUPUY, Géographie et imaginaire
géographique dans les Voyages Extraordinaires de Jules Verne. Le Superbe Orénoque (Thése), 2009, p.
60-71.

14 Cf. Jules VERNE, L’lle a hélice, 1895, Chapitre XI, « Les lles Marquises », Premiére Partie, p. 259 (sur bnf
Gallica).

15 Apollonius de Rhodes, Argonautiques IV, 891-911.
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ce théme des Sirénes, mettent justement en exergue I'une la mer et 'autre la musique, [16]
bien que l'occasion nous ait été donnée plus haut de constater qu'a la mer peuvent se
substituer également d’autres éléments de la nature. Notamment, ce défi peut consister en
des explosions volcaniques, dont I'effet produit sur le spectateur n’est pas sans rappeler celui
produit sur Nemo par I'ouragan en mer évoqué dans la premiére des deux sceénes. Ainsi en
est-il déja, p. ex., dans I'épisode de Cing semaines en ballon, dans lequel le personnage
évoqué, un prétre a l'agonie, est en contemplation devant « un cratére de feu d’ou
s’échappaient avec fracas mille gerbes éblouissantes. — Que c’est beau, dit-il, et que la
puissance de Dieu est infinie jusque dans ses plus terribles manifestations ! » (chap. XIIl). On
comprend que Volker Dehs ait choisi ce passage pour illustrer sa thése au sujet de I'attitude
de Verne vis-a-vis de la nature, qui serait, selon lui, d’ordre fondamentalement religieux [17] —
interprétation qui rejoint celle soutenue ici sous le terme « métempirique ».

Michel Honaker m’a-t-il entrainé, par le jeu de son adaptation du roman, vers une
interprétation erronée de ces deux scenes, celle de la tempéte en mer et celle de Nemo
jouant sur son orgue, dont la véritable signification ne nous est dévoilée que si on les met
cbte a cote, telles les piéces d’'un puzzle ? Avons-nous réellement affaire a une transposition
absolument originale de la part de Verne — un demi-siécle avant Ulysses de Joyce et son «
épisode » correspondant [18] — de I'épisode des Sirenes homériques ? Le fil secret reliant ces
deux scénes et qui nous révélerait un Verne aux antipodes de I'image injustement véhiculée a
son sujet d’auteur pour adolescents, est-il trop ténu pour résister a la critique des
spécialistes ? Je ne sais, mais je n’en suis pas moins redevable a cet auteur
contemporain, catalogué lui aussi, comme Verne, dans la littérature « pour jeunes ». En effet,
un verbe qu’il emploie dans sa réécriture de la scéne de la tempéte en mer pour qualifier
I'attitude de Nemo — le verbe « narguer » — m’a fait faire un nouveau plongeon dans « les
abysses verniens » a la recherche de traces odysséennes dans ce roman, en me conduisant
a examiner d’un peu plus prés une autre encore de ses scénes. Dans celle-ci, justement,
Nemo défie de fagon provocante, en le narguant, non pas un ouragan cette fois, mais un
navire de guerre ennemi. Un navire appartenant a « une nation maudite » et assimilé a un
monstre qui serait doté de la vue, de I'ouie et de la parole.

2. Nemo face au Cyclope

Dans cette autre scene, Nemo engage avec ce navire ennemi, un dialogue qui, méme s’il
ne s’agit en réalité que d’'un monologue — car le monstre en question reste muet —, rappelle
celui par lequel s’achéve I'épisode ou Ulysse affronte le Cyclope Polyphéme ; épisode
d’autant plus intéressant que c’est celui justement dans lequel apparait le pseudonyme «
Personne » emprunté sous sa forme latine par Verne pour nommer son propre personnage.
Dans la scéne finale de cet épisode, Ulysse qui, peu avant, a aveuglé le Cyclope pour

16 On connait la formule restée fameuse de Verne disant a son neveu Maurice Verne que « au fond il n’a eu
que trois passions : la liberté, la musique, et la mer », cf. Marguerite Allotte de la Fuye, Jules Verne, sa vie
et son ceuvre, Kra, 1928.

17 Cf. Volker DEHS, « La mise en scéne du monde : linscription du theatrum mundi dans les Voyages
Extraordinaires de Jules Verne », in : Jos¢ DOMINGUES DE ALMEIDA et Maria de Fatima OUTEIRNINHO,
(dir.), Tours verniens, Editions Le Manuscrit, Collection Exotopies, Paris 2019, p. 25.

18 James JOYCE, Ulysse, Trad. par Stuart Gilbert et alii, sous la direction de Jacques Aubert, Editions
Gallimard, 2004, Seconde Partie, Episode 11, Les Sirénes, p. 320 et suiv.
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pouvoir quitter la caverne ou celui-ci le retenait prisonnier avec ses compagnons, et qui
s’éloigne a présent du rivage dans son navire, lui adresse la parole en des termes provocants
qui, comme il fallait s’y attendre, redoublent la fureur du Cyclope et le conduisent a réagir, en
projetant vers le navire d’'Ulysse (Figure 7) un énorme rocher :

o X i

THE CYCLOPS IN HIS WRATH BRAKE OFF THE TOP OF A GREAT HILL

Figure 7. Le Cyclope lance un rocher sur le navire d’Ulysse.

« Polyphéme, tu n’as point dévoré dans ton antre, avec une violence atroce, les compagnons d’'un
homme sans valeur, et tu devais expier ton iniquité, 6 mortel téméraire qui n’as point craint de te
repaitre d’hbtes assis a ton foyer ! Zeus et les dieux immortels t'ont puni. » Je dis, et ces mots I'ont
transporté d’'une plus terrible colére ; il arrache la cime d’une grande montagne, il la lance, elle
tombe devant notre navire ; peu s’en faut qu’elle n’atteigne I'extrémité de la proue. La mer reflue
sous le choc de 'immense rocher, le flot nous pousse de nouveau vers le rivage, et nous force de
toucher terre {...}. (IX 475-486) [19]

Ses compagnons ont beau le supplier de cesser de provoquer le Cyclope, qui pourrait bien
finalement mettre leur navire en bouillie avec un de ses projectiles, Ulysse lui adresse de
nouveau, une derniére fois, la parole pour lui révéler sa véritable identité :

« Cyclope, si parmi le humains on t'interroge sur la perte ignominieuse de ta vue, tu diras qui te I'a
ravie. C’est Ulysse destructeur de cités, fils de Laérte, dont la demeure est dans Ithaque. » (IX 502-

505)

19 Traduction de Pierre GIGUET, L'Odyssée, in : Homére - CEuvres Complétes, Librairie Hachette, Paris, 1°
€d.1843, 7°™ et derniére 1870. Selon Volker DEHS, cf. « La bibliothéque de Jules et Michel Verne »,
Verniana, Vol. 3 (2010-2011), pp. 51-118, un exemplaire de cet ouvrage figure parmi les livres censés
provenir de la bibliothéque de Jules et Michel Verne. Il s’agit toutefois de I'édition de 1870 (la seule a
compter 732 pages), donc postérieure a la composition du roman, cet élément n’excluant pas toutefois
I'éventualité que ce soit la traduction de Giguet qui, dans une édition plus ancienne, lui ait été la plus
familiere.
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Figure 8. Nemo brave le navire ennemi « maudit ». Figure 9. Le navire ennemi bombarde le Nautilus.

Or, si I'on relit a présent le passage de Vingt mille lieues sous les mers dans lequel Nemo
s’adresse en raillant au navire ennemi qui menace le Nautilus, comme s’il s’agissait non pas
d’'un navire, mais d’'un monstre des mers capable de le voir, de I'entendre et de lui parler,
I'analogie entre les deux scénes est frappante. Dans chacune d’elles, en effet, il est question
1) de révélation identité, 2) de projectiles, et 3) de neutralisation d’adversaire a l'aide d’'un
objet acéré. A quelques différences prés, toutefois, révélatrices a elles seules, dans ce cas
également, de la capacité de Verne de refondre pour les besoins de sa propre narration son
modéle homérique.

La premiere est qu’il n’y a pas, comme dans I'épisode odysséen, d’échange d’altercations,
puisque l'adversaire de Nemo reste muet. La deuxiéme différence est qu’alors qu’Ulysse
prend l'initiative de révéler son identité au Cyclope, Nemo, lui, constatant que son adversaire
ne se limite pas a « un coup de semonce » mais se met a bombarder le Nautilus, se rend
compte que celui-ci connait déja sa véritable identité :

— Ah ! tu sais qui je suis, navire d’'une nation maudite ! s’écria-t-il de sa voix puissante. Moi, je n’ai
pas besoin de tes couleurs pour te reconnaitre | Regarde ! Je vais te montrer les miennes ! Et le
capitaine déploya a I'avant de la plate-forme un pavillon noir semblable a celui qu’il avait déja planté
au péle sud.

A ce moment, un boulet frappant obliquement la coque du Nautilus, sans 'entamer, et passant par
ricochets prés du capitaine, alla se perdre en mer. Le capitaine haussa les épaules. {...} (p. 420)

La troisiéme différence est que, tandis que, au moment ou il s’adresse au Cyclope depuis
son navire, Ulysse a déja neutralisé son adversaire en lui crevant son ceil unique, Nemo, lui,
n’a pas encore réglé son compte au sien. Ce n’est que lorsque son adversaire multipliera ses
projectiles — boulets qui, certainement pas par hasard, tout comme le rocher de Polyphéme,
manquent de peu leur objectif ! —, qu’il ne se contentera plus de le narguer en lui criant
« Frappe ! navire insensé ! Prodigue tes inutiles boulets ! » (p. 420) mais décidera de passer
a l'action. (Figures 8 et 9)
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Figure 10. Le Nautilus coule le navire ennemi.

Bien entendu, Nemo ne lui crévera pas l'ceil a I'aide d’un tronc d’olivier taillé en un

instrument percant, comme le fit Ulysse. D’ailleurs, il faut tenir pour certain que, tout comme
I'Abraham Lincoln, [20] ce nouveau navire ennemi est pourvu lui aussi, non pas d’un ceil
unique a la maniére d’un Cyclope, mais, tout comme le géant légendaire Argus évoqué par
Verne au sujet du navire précédent, d’'une centaine d’yeux, [21] ce qui aurait rendu I'entreprise
techniquement impossible ! Aussi, est-ce en transpercant non pas les cent yeux de ce navire
ennemi assimilé a un Cyclope, mais sa coque a l'aide d’'un instrument dont son propre navire
dispose déja : son éperon, [22] que Nemo s’appréte a 'embrocher et a I'envoyer par le fond
corps et biens (Figure 10) : « Tu n’échapperas pas a I'éperon du Nautilus (...) » (p. 420).

20

21

22

Navire lancé auparavant, avec Aronnax a bord, a la poursuite d’'un Nautilus supposé alors n’étre qu’un
narval géant.

Les dizaines de marins de cet autre navire, également navire de guerre (il s’agit de la frégate a bord de
laquelle se trouvaient Aronnax et ses deux compagnons jusqu’a ce que, accidentellement, ils tombent dans
la mer et soient recueillis par Nemo a bord de son sous-marin), étaient tous constamment a I'aguet dans le
but de détecter le supposé narval gigantesque, qui n'est autre en fait que le Nautilus. C’est pour cette
raison que l'auteur dit que ce navire « aurait eu cent raisons de s’appeler Argus » (p. 20), nom du géant
Iégendaire aux cent yeux (Argos en grec) que Héra avait chargé de surveiller la belle 16, dont s'était épris
Zeus.

L'idée de cet éperon pourrait avoir son origine dans I'engouement pour leur emploi par les marines de
guerre au cours des années ou précisément il composait son roman, en particulier a la suite de la bataille
navale de Lissa, qui avait, en 1866, trois ans avant la publication de son roman, opposé ltaliens et
Autrichiens et au cours de laquelle un navire italien avait éperonné et coulé le navire-amiral autrichien. Ce
fait avait eu un grand retentissement dans la Presse de I'époque Des éperons avaient également été
utilisés durant la guerre de sécession américaine. Cette tendance, qui fit que plusieurs navires furent alors
affublés d’éperons, motivée par le fait que les canons employés alors étant incapables de causer un
dommage décisif aux cuirassés, ne perdurera pas, car trés vite, les navires furent pourvus de canons plus
puissants.
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Figure 11. Ulysse et ses compagnons aveuglent le Cyclope.

Cet effroyable éperon d’acier, déja mentionné a diverses autres occasions au cours du
récit [23] comme un des éléments les plus impressionnants du Nautilus, apparait de fagon
emblématique au cours de I'épisode de la tempéte en mer examiné plus haut. Surtout, il y est
evoqué en des termes qui ont tout I'air de constituer une transposition originale de I'opération
a laquelle s’étaient livrés Ulysse et ses compagnons pour mettre au point I'arme nécessaire
pour aveugler le Cyclope. (Figure 11) Rappelons que dans cette opération, tout comme s'il ne
s’agissait pas d’une piéce de bois mais d’un objet en métal, le feu joue un role primordial, et
ceci non seulement pour la préparation de l'instrument adéquat, mais aussi, et notamment,
au moment crucial ou celui-ci transperce I'ceil du Cyclope. L'effet produit y est, en effet,
curieusement comparé par Homere a celui produit par un objet en métal incandescent quand
on le plonge dans un bassin d’eau froide. Cette comparaison est apparemment si paradoxale
que certains hellénistes ont supposé que peut-étre, dans une version plus ancienne, ce
n’était pas a l'aide d’'une piéce de bois, mais d’'une broche de fer qu'Ulysse aveuglait le
géant : [24]

Déja I'épieu d’olivier, quoique vert encore, rougit et est prés de prendre flamme, lorsque je le retire.
Alors, entouré de mes compagnons, je m’approche du monstre ; une divinité leur inspire une
grande audace ; ils plongent au milieu de I'ceil du Cyclope la pointe de I'épieu, et le maintiennent
avec force, tandis que, pesant sur son autre extrémité, je le tourne vivement. Tel un artisan troue de
sa tariére le bois dont il construit un navire, ses aides des deux cotés la maintiennent avec des
courroies, et elle tourne sans s’arréter : ainsi nous faisons tourner dans I'ceil du Cyclope I'épieu
brilant sur lequel le sang coule et bouillonne ; la vapeur de sa pupille embrasée consume se
sourcils et ses paupiéres ; et les racines de I'ceil, atteintes par le feu, frémissent. Ainsi, lorsqu’un
forgeron trempe dans l'eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait entendre un bruit
strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi I'ceil frémit autour de I'épieu d’olivier. (Od. IX,
378-394)

23 |l en est question pour la premiére fois juste aprés le premier dialogue entre Aronnax et Nemo, p. 68.

24 Cf. Denys L. PAGE, The Homeric Odyssey, Oxford University Press, 1955, pp. 10-11, 15, et M.C. BOWRA,
A Companion to Homer, Macmillan, 1962, p. 53.
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Or, tout comme si Verne voulait nous mettre devant les yeux I'éperon d’acier du Nautilus
au moment méme ou il est en train d’étre forgé, c’est également 'action du feu sur lui qui est
mise en exergue dans son évocation :

A la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On e(t dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait a se faire
foudroyer. Dans un effroyable mouvement de tangage, le Nautilus dressa en I'air son éperon
d’acier, comme la tige d’'un paratonnerre, et j'en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

Et comment ne pas discerner une ressemblance entre le passage dans lequel le héros
d’Homére et ses compagnons transpercent I'ceil de Polyphéme et celui dans lequel Verne
nous relate I'opération par laquelle Nemo extermine, en le transpergant a I'aide de son terrible
éperon, le navire qui lui tient lieu de Cyclope, quand les descriptions respectives s’achévent
toutes deux par une comparaison renvoyant chacune au travail d’'un artisan : forgeron chez
Homeére, mais précédé de charpentiers de chantier naval :

Ainsi, lorsqu’'un forgeron trempe dans l'eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi I'ceil frémit autour de I'épieu
d'olivier. (Od. 1X, 388-394)

Fabricant de voiles pour bateau chez Verne, réplique des fabricants de navires évoqués
par Homere :

{...} Le Nautilus ne songeait pas a frapper le deux-ponts dans son impénétrable cuirasse, mais au-
dessous de la ligne de flottaison, Ia ou la carapace métallique ne protége plus le bordé. {...}
Cependant, la vitesse du Nautilus s’accrut sensiblement. C’était son élan qu’il prenait ainsi. Toute
sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement Iéger. Je sentis
la force pénétrante de I'éperon d’acier. J'entendis des éraillements, des raclements (sic). Mais le
Nautilus, emporté par sa puissance de propulsion, passait au travers de la masse du vaisseau
comme l'aiguille du voilier a travers la toile (p. 423-424) !

Que cet éperon d’acier est bien I'’équivalent de l'instrument mis au point par Ulysse pour
crever I'ceil du Cyclope ressort, par ailleurs, indirectement mais non moins clairement, de son
équivalence, mise en exergue par Nemo, avec le harpon, également fait de métal et pourvu
d’'une pointe acérée, de Ned Land. En effet, lors de I'épisode au cours duquel le Nautilus
attaque un troupeau de cachalots menacant une famille de baleines australes, a Aronnax qui
s’adresse a lui pour lui suggérer de les attaquer a coups de harpon, ainsi que le désire
vivement Ned Land, Nemo répond :

Inutile de s’exposer, monsieur le professeur. Le Nautilus suffira a disperser ces cachalots. |l est
armé d’un éperon d’acier qui vaut bien le harpon de maitre Land, jimagine (p. 329).

Et c’est bien ce qui va se passer : le Nautilus, en une opération qualifi€e — non sans raison
— par le romancier de ...« massacre homérique », se change en « un harpon formidable,
brandi par les mains de son capitaine » (p. 330). Or, cette équivalence tout a fait explicite
pourrait étre considérée comme un détail sans autre conséquence, une simple boutade de
Nemo destinée a taquiner Ned Land, si dans un des épisodes suivants, celui au cours duquel
le Nautilus aura affaire cette fois a une attaque de calmars géants, ce méme Ned Land ne se
servait de ce harpon pour s’acharner, ainsi que le signale Stephen Bertman, [25] a ...leur

25 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “{...} paralleling one of the most gruesome scenes in the Odyssey when
Odysseus and his men plunged a hot stake into the giant’s eye, Ned Land, Aronnax’s whale-hunting
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crever impitoyablement les yeux. Il s’agit du moment particulierement dramatique ou un des
membres de I'équipage ayant été saisi par le tentacule d’'un des calmars — qui le balance en
I'air un peu comme Polyphéme tenait en l'air les compagnons d’Ulysse avant de les ingurgiter
—, Nemo et ses marins, auxquels se sont joints Aronnax et ses deux compagnons, furieux, se
ruent sur les calmars, dont ils tranchent les tentacules & coups de hache. A I'exception de
Ned Land qui, lui, reste fidéle a son harpon, lequel « a chaque coup », écrit Verne, « se
plongeait dans les yeux glauques des calmars et les crevait. » (p. 396)

3. Un Cyclope nommé... Nemo

Ainsi aurait pu s’achever, a l'issue de cette véritable « Titanomachie » en plein océan, cette
double, périlleuse plongée personnelle dans « les abysses verniens », si une étrange idée
n’avait soudain émergé parmi mes réflexions : et si, en réalité, ce n’était pas tant Ulysse qui
se dissimulait sous le masque de Nemo, mais en méme temps, et surtout peut-étre en
définitive, ...Polyphéme — un Polyphéme qui aurait pris sa revanche sur un Ulysse dont le
réle serait assumé en réalité, selon une lecture sous-jacente du récit, par le pusillanime
Aronnax ? Un Aronnax représentant pour Nemo un Ulysse dont il aurait subtilisé méme le
nom ou, plus exactement, le faux nom — « Personne » — sous lequel celui-ci, pour le railler,
s’était présenté a lui lors de leur premiere rencontre, au cours de laquelle il avait réussi,
autrefois, a lui échapper, et qui a maintenant I'imprudence ou la malchance de venir le
relancer dans sa taniére sous un nouveau faux nom — Aronnax !

Inutile de signaler qu’une telle hypothése, si elle se vérifiait, résoudrait la question
cruciale a laquelle Stephen Bertman (cf. plus haut p. 15) omet de donner une explication tant
soit peu convaincante : pourquoi diable Verne aurait-il fabriqué un Nemo constituant un
étrange amalgame alliant les traits physiques et le comportement a la fois d’'Ulysse et de son
adversaire : le Cyclope Polyphéme, tout en conservant le personnage qui dans le roman
incarne manifestement I'Ulysse homérique : Aronnax ?

N’est-ce pas, en effet, ce dernier, et non pas Nemo, qui, comme Ulysse le fait parlant aux
Phéaciens, [26] nous raconte I'histoire de son séjour dans le Nautilus ? N’est-ce pas, surtout,
également Aronnax qui, exactement comme Ulysse et ses compagnons, se retrouve, victime
lui aussi de sa curiosité, en compagnie des siens, Conseil et Ned Land, séquestré, comme
n'a pas manqué de le remarquer Stephen Bertman, [27] dans un immense sous-marin aussi
étanchement scellé que la caverne de Polyphéme ? [28] Un sous-marin dont le nom méme —
« Nautilus » —, qui est celui d'un mollusque marin céphalopode vivant reclus dans une

comrade, plunges multiple harpoons into the eyes of a monstrous squid.”

26 C’est aux Phéaciens, dont le roi, Alcinoos, lui a offert I'hospitalité, que dans ce que les hellénistes ont
convenu d’appeler « Les Récits chez Alcinoos » (Chants V-XIII), Ulysse relate la plupart des épisodes de
son périple, dont celui des Sirénes et celui du Cyclope.

27 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Most notably, Nemo keeps Dr. Aronnax and his two companions
imprisoned in the close confines of his submarine, the Nautilus, just as Polyphemus keeps Odysseus and
his crew captive in his cave.”

28 Cf. BERTMAN, ibid. : “In fact, Aronnax and his two companions enter the submarine through an iron hatch,
or manhole, that shuts behind them, not unlike the immense boulder that was rolled across the mouth of the
giant’s cave to block anyone from escaping.”
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coquille, [29] renverrait aussi bien a la caverne du Cyclope qu’a celle, faite d’acier, dans
laquelle Nemo, volontairement isolé, comme Polyphéme, de toute société humaine, [30] les
retient prisonniers — une interprétation qui pourrait bien remettre en cause celle de Roland
Barthes au sujet de ce sous-marin, car si celui-ci n‘'est que le substitut de la caverne de
Polyphéme, c’est a Homére et non pas a Verne qu'il reviendrait d’étre taxé de manie de
'enfermement. [31] Bertman ajoute méme au sujet de ce substitut de caverne un détail
intéressant en discernant une analogie entre le couvercle d’acier du « trou d’homme » qui se
referme derriére Aronnax et ses compagnons et le rocher a I'aide duquel Polyphéme bloque
'entrée de sa grotte, bien que, en réalité, ce ne soit pas cette plaque, qui n'est nullement
mentionnée dans un tel contexte tout au long de la narration, qui constitue I'équivalent du
rocher de Polypheéme. Ce sur quoi, en effet, Verne attire concrétement notre attention, c’est la
porte de la piéce ou on les confine provisoirement, dans une obscurité compléte, et qui en se
refermant derrieére eux fait un bruit assourdissant :

Au bas de l'échelle une porte s’ouvrit et se referma immédiatement sur nous avec un
retentissement sonore. (p. 50). [32]

Contrairement a Ulysse, cependant, faute d’étre, doit-on supposer, aussi malin que son
modéle homérique, Aronnax ne voit pas comment ils pourraient bien s’échapper.

Mais désire-t-il vraiment s’échapper? Pas le moins du monde en réalité.

En effet, cet avatar d’Ulysse qu’est Aronnax tombe a ce point sous le charme irrésistible
d’'un Cyclope dont les mélodies jouées sur son orgue le subjuguent tout aussi sGrement que
le chant des Sirénes, qu'’il n’éprouve plus, au fil des jours, la moindre envie de quitter cet
antre sous-marin et encore moins d’exterminer son gedlier. Ce qu’il éprouve, en effet, c’est
une fascination toujours plus grande pour lui. Au point que, finalement, au moment ou le

29 Que le nom donné par Verne au sous-marin est emprunté au mollusque du méme nom, et a la coquille
duquel il est assimilé, est tellement évident que, commentant la remarque faite par Aronnax que le
mollusque nommé « argonaute », mentionné précédemment (p. 207) sous le nom que lui donnaient les
Anciens et qui est justement « nautilus », « est libre de quitter sa coquille », Conseil dit mot pour mot : « —
Ainsi fait le capitaine Nemo {...}. C’est pourquoi il aurait mieux fait d’appeler son navire I'’Argonaute. » (p.
209).

30 Le Cyclope Polyphéme Vvit, rappelons-le, seul dans sa caverne et a I'écart méme de ses congénéres
(Odyssée, IX 187-192).

31 L’hypothése selon laquelle le modéle sous-jacent au Nautilus est en fait la caverne du Cyclope Polyphéme
remettrait-elle éventuellement en question si elle se vérifiait, la validité de la critique acerbe émise par
Roland BARTHES, qui voit en ce sous-marin, cf. Mythologies, « ‘Nautilus’ et ‘bateau-ivre’ », Editions du
Seuil, 1957, pp. 76-77, « la caverne adorable », a savoir celui d’entre « tous les bateaux de Jules Verne ou
la jouissance de I'enfermement atteint son paroxysme lorsque, du sein de cette intériorité sans fissure, il est
possible de voir par une grande vitre le vague extérieur des eaux, et le définir ainsi dans un méme geste
I'intérieur par son contraire ». Et de fait, si 'on admet que le modéle initial et fondamental utilisé par Verne
pour dessiner son capitaine Nemo est bien le Cyclope, il était tenu dés le départ de trouver un substitut
également pour sa grotte — élément aussi indissociable du personnage que son ceil unique —, ce qui le
conduisit a I'idée proprement géniale de cet énorme sous-marin, et sans donc étre, comme le soutien
Barthes, inconsciemment victime d’une obsession psychosociale d’enfermement.

32 Remarquons, par ailleurs, que le Cyclope ne provoque aucun bruit en roulant son rocher jusqu’a I'entrée de
la grotte, et le bruit qu’il y provoque est celui de la charge de branches mortes qu'il jette sur le sol, et dont le
choc épouvante tellement Ulysse et ses compagnons qu’ils se réfugient au fond de la grotte (Od. IX 233-
236).
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Nautilus risque d’étre pris dans les remous du Maelstrom et qu’il se résout, pressé par Ned
Land, a quitter le sous-marin, Aronnax, victime d’'une sorte de « syndrome de Stockholm »,
n‘est plus qu’a deux doigts de fusionner psychiquement avec Nemo, ou méme d’étre, tel
un minable moustique, totalement hypnotisé et happé — littéralement « phagocyté » — par
I'engloutisseuse personnalité de son héte. Un personnage qualifié dés le début comme étant
« haut de taille » (p. 52), mais également, ainsi que I'apprenons maintenant, doté d’« une voix
puissante » (p. 420), et face auquel, lors d’'une phase antérieure du processus, Aronnax
s’était senti dans le méme état qu’CEdipe face au Sphinx — un monstre mythologique que, me
semble-t-il, Verne se représente plutét comme celui, gigantesque, de Giza et non pas de taille
humaine, tel que les artistes Grecs de I'époque classique le figurent sur leurs poteries :

Je le considérai avec un effroi mélangé d’intérét, et sans doute, ainsi qu'CEdipe considérait le sphinx
(p- 68).

et qui, dans cette phase finale, lui apparait soudain ce qu'il est réellement : la réincarnation
d’'un géant odysséen nommé Polyphéme :

Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et
prenait des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était ’homme des eaux, le
génie des mers (p. 429).

Mais il est temps maintenant d’examiner d’'un peu plus prés, sous ce méme angle, une
particularité physique ou, pour reprendre les termes mémes employés par Aronnax pour le
décrire, « un détail particulier » de ce personnage, qui le fascine dés leur premiére rencontre,
a l'occasion de laquelle Verne brosse, sous forme de fiche signalétique, le portrait de Nemo.
Ce « détail particulier » qui a également attiré I'attention de Stephen Bertman, [33] pourrait
bien étre la pour évoquer ce qui est justement le trait distinctif de tout Cyclope qui se
respecte :

Détail particulier, ses yeux, un peu écartés 'un de l'autre, pouvaient embrasser simultanément prés
d’'un quart de I'horizon. Cette faculté, — je I'ai vérifié plus tard —, se doublait d’'une puissance de
vision encore supérieure a celle de Ned Land. Lorsque cet inconnu fixait un objet, la ligne de ses
sourcils se frongait, ses larges paupiéeres se rapprochaient de maniére a circoncire la pupille des
yeux et a rétrécir ainsi I'étendue du champ visuel, et il regardait ! Quel regard ! comme il grossissait
les objets rapetissés par I'éloignement ! comme il vous pénétrait jusqu’a 'ame | comme il pergait
ces nappes liquides si opaques a nos yeux, et comme il lisait au plus profond des mers !{...} (pp.
52-53) [34]

Quel regard, en effet, que celui de deux yeux « un peu écartés I'un de lautre », qui
« embrassent simultanément prés d’'un quart de I'horizon » et qui lorsqu’ils fixent un objet ont
I'air ...de n’en plus faire qu’un !

33 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Verne further likens Nemo to the orb-eyed giant by observing that Nemo’s
most distinguishing facial figure was his wide-spaced eyes and penetrating gaze.”

34 Cette vision pénétrante de celui qui perce des ténébres dont on ne se sait la profondeur sera évoquée par
Verne au sujet également du pirate Grec Starkos dans L’Archipel en feu : « La, il s’arréta un instant et se
retourna {.. .} Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténébres, toute cette immensité. Il y a
dans I'ceil du marin une puissance de vision pénétrante, qui lui permet de voir la ou d’autres ne verraient
pas. » (ll, 19).
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Qui « ont I'air », évidemment, car Verne aurait-il pu se livrer a une transposition grossiére,
indigne d’un grand écrivain, et nous décrire ouvertement Nemo pourvu, comme son modéle
homérique, d’un ceil unique au milieu du front ? On objectera peut-étre qu’il aurait pu —
pourquoi pas ? — le représenter comme borgne ou éborgné, I'ceil couvert du bandeau noir ou
du cache-ceil traditionnel, selon I'image populaire stéréotypée des pirates. N'en est-il pas un,
d’ailleurs, d’'une certaine fagon ?

Certainement pas, et ceci pour deux raisons.

En premier lieu, de cette maniére, Verne aurait affublé son personnage d’une infirmité qui,
outre ses connotations fortement négatives, du fait justement qu’elle se rencontre chez
d’abominables flibustiers, serait tout a fait inconciliable avec son profil éminemment
aristocratique. N’oublions pas qu’il s’agissait initialement, dans lidée de Verne, d'un
aristocrate polonais, aspect du personnage qui, ainsi que le souligne Volker Dehs, [35] reste
inchangé pour I'essentiel dans la forme définitive du roman. Et de fait, on peut difficilement
s’imaginer quelgu’un qui ressemblerait aussi peu que Nemo a un flibustier ou méme a un
capitaine au long cours ordinaire, tant celui-ci présente toutes les caractéristiques d’un
hobereau, membre de la szlachta, attaché aux divertissements traditionnels de I'aristocratie,
dont notamment la chasse, et disposant d’'un piano-orgue dans le salon de son manoir
subaquatique. Un manoir dont les murs sont ornés de tableaux de maitres anciens et méme,
dans leur intervalle, de « resplendissantes panoplies » médiévales, et qui — noblesse oblige —
posséde un blason ou figurent, comme il sied, son chiffre et sa devise !

En second lieu, une telle infirmité contredirait la puissance de vision proprement
surhumaine (voir plus haut, p. 32) dont Nemo est justement censé avoir été doté par la
nature. C’est, d’ailleurs, en recourant également a une curieuse description alliant la
géométrie a 'animalité que Verne fera allusion, une quinzaine d’années plus tard, a ce méme
« détail particulier » dans la description d’'un autre de ses personnages romanesques : Robur,
le protagoniste de Robur-le-Conquérant. [36] Cet autre personnage, qui présente tellement de
similitudes avec Nemo qu’on le considére comme son quasi-double, nous est décrit comme
étant :

{...} d’'une taille moyenne, avec une carrure géométrique, — ce que serait un trapéze régulier, dont
le plus grand des cbtés paralléles (est) formé par la ligne des épaules. Sur cette ligne, rattachée par
un cou robuste, une énorme téte sphéroidale. A quelle téte d'animal e(t-elle ressemblé pour donner
raison aux théories de I'Analogie passionnelle ? A celle d'un taureau, mais un taureau a face
intelligente (p. 26).

Verne insinuerait-il au sujet de Robur qu’il serait un avatar du Minotaure ? Comme Ulysse,
Thésée ne s’était-il pas trouve lui aussi prisonnier dans le fameux Labyrinthe, a la merci de
cet autre monstre, dont le corps était celui d'un homme et la téte celle, justement, d’'un

35 « Des traces de cette idée restent dans le comportement aristocratique de Nemo envers son équipage et
les deux compagnons d’Aronnax, mais aussi dans ses invocations ambigués de Dieu (Seconde partie ch.
XIX et XXIl) », et se référant a l'identité indienne inventée pour le Nemo de L’ile mystérieuse, il ajoute
« Méme dans cette version, Nemo étant prince et fils d’un rajah, garde son rang d’aristocrate {...}. », cf.
Volker DEHS, in : Verniana, « Nemo, Flourens et quelques autres — Divagations autour de Vingt mille lieues
sous les mers », vol. 3 (2010-2011), p. 15.

36 Jules VERNE, Robur-le-Conquérant, lllustré de 45 dessins par Benett, Nous reportons & I'édition originale
du roman, Bibliothéque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1886 (accessible sur Gallica -
BnF).



Jules Verne et I'Odyssée ou : la Revanche de Polyphéme 33

taureau ? Sans totalement exclure que I'image du Minotaure ait pu influencer Verne quand il
brossa le portrait de ce doublet de Nemo, je pencherais plutét en faveur d’'une autre
interprétation.

En effet, une particularité que, comme tous les bovidés, présente un taureau par rapport
aux autres mammiferes est la position latérale de ses yeux. Cette particularité, nous disent
les zoologues, outre qu’elle entraine un champ visuel comportant un espace d’'ombre situé
devant l'os frontal, réduit surtout le champ de vision binoculaire, avec comme résultat une
mauvaise perception par cet animal des distances et de la profondeur. Ce qu'il faut, toutefois,
en retenir ici ne concerne pas la vision de cet animal, mais le fait que, en raison de leur
position latérale, on ne peut percevoir a la fois dans sa totalité quun seul de ses deux yeux.
Si 'on y ajoute que ces yeux appartiennent a une téte « énorme et sphéroidale », traits
evoquant non pas une téte humaine normale mais bien plutét un gigantesque globe oculaire,
il nest plus besoin de préciser quel genre de créature se dissimule sous cet autre avatar
vernien de Polyphéme. Et comment ne pas discerner dans le passage suivant de la méme
description, une allusion a I'opération cruelle déja évoquée en détail plus haut (cf. plus haut,
p. 28), par laquelle Ulysse avait crevé I'ceil de Polyphéme ? D’autant plus qu’elle est assortie
d’'une métaphore évoquant, cette fois-ci exactement comme chez Homére, non pas I'ouvrage
d’un artisan voilier, mais bien d’'un forgeron :

Des yeux que la moindre contrariété devait porter a I'incandescence, et, au-dessus, une contraction
permanente du muscle sourcilier, signe d’une extréme énergie. Des cheveux courts, un peu crépus,
a reflet métallique, comme elt été un toupet en paille de fer, large poitrine qui s’élevait ou
s’abaissait avec des mouvements de soufflet de forge (p. 26).

A cette description de Robur, alias Nemo, Verne ajoutera dans la suite de ce roman
intitulée Maitre du Monde, [37] ce détail supplémentaire, littéralement sarcastique, faisant
allusion au sort subi préalablement par trois paires de compagnons d’Ulysse, dont
Polyphéme « déchiquéte les corps membre a membre » avant de les ingurgiter (IX 287-295) :

{...}, pas de moustache, pas de favoris, une large barbiche a 'américaine, qui laissait voir les
attaches de la machoire, dont les masséters devaient posséder une puissance formidable (pp. 181-
182).

Est-il, enfin, bien nécessaire de rappeler que si dans son évocation de Polyphéme,
Homére ne 'associe pas — tout au moins explicitement — a la métallurgie, mais le présente
comme un pasteur, dans la mythologie grecque, les Cyclopes sont de talentueux
métallurgistes, [38] et plus généralement, exactement comme Nemo — ingénieur de son état,
ne l'oublions pas — de géniaux techniciens ? Ce qui, d’ailleurs, n’empéchera pas l'ingénieur
Nemo de se targuer d’étre lui aussi un pasteur, a cette seule différence prés qu’ayant opté
pour les profondeurs de I'Océan, son bétail n'est pas composé de brebis comme celui de
Polyphéme, mais de phoques, comme celui d’'un autre fils de Poséidon, Protée, le « Vieux de

37 Jules VERNE, Maitre du Monde, lllustrations par George Roux. Nous renvoyons a I'édition originale du
roman, Bibliothéque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1904 (accessible sur Gallica -
BnF).

38 Ce seraient eux notamment qui auraient fabriqué la foudre de Zeus mais aussi inventé la production du feu
par frottement. Arthur C. COOK, Zeus, Cambridge University Press, 1914-1925, Volume |, pp. 323 et suiv.,
considere méme que c'est cette invention qui est probablement a lorigine de la description de
'aveuglement de Polyphéme par Ulysse.
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la mer » comme on le surnomme, lequel tient, lui aussi, une place de choix dans I’ Odyssée
(chant IV 382-570). Car c’est bien lui qu’évoque Nemo lorsqu’il confie a Aronnax :
Mes troupeaux, comme ceux du vieux pasteur de Neptune, paissent sans crainte les immenses

prairies de I'Océan. J'ai la une vaste propriété que jexploite moi-méme et qui est toujours
ensemenceée par la main du Créateur de toutes choses. (p. 71-72)

Figure 12. Le Nautilus dans la grotte sous-marine de I'lle Lincoln (L’lle mystérieuse).

Doutera-t-on encore que ce soit le Cyclope Polyphéme, et non pas Ulysse, qui se
dissimule sous les traits du capitaine Nemo ? Que nous aurions bien affaire a une
interversion des réles, confirmant mon soupcgon initial que Verne ne se contente pas de
construire son roman en s’inspirant de I'Odyssée mais qu'il en fait une véritable anti-Odyssée.
Dans celle-ci, le Cyclope Polyphéme prend le dessus sur Ulysse, prenant ainsi sur lui la
revanche qu’Homére, n’en déplit a son pere Poséidon (Odyssée, IX 473-542), ne lui avait
pas accordée, puisque le héros finalement survivra a la terrible tempéte provoquée par le
dieu pour le punir d’avoir aveuglé son fils. Cela dit, faudra-t-il s’étonner si cet avatar de
Polyphéme s’avére étre, a I'image de son divin pére — car Poséidon est tout sauf un
bienveillant protecteur des marins [39] —, un incurable « tueur en série » de tout ce qui flotte a
la surface des océans? Deux mots, enfin, au sujet de mon hypothése, également partagée,
ainsi que je le signalais déja plus haut (cf. p. 14 et 30), par Stephen Bertman, selon laquelle
le sous-marin ou se trouvent confinés de force Aronnax et ses deux compagnons, constitue le
substitut imaginé par Verne de la grotte ou furent séquestrés Ulysse et les siens.

39 Le role de protecteur des marins fut dévolu, par Poséidon lui-méme d'ailleurs, dieu également des
tremblements de terre et des sources, a d’autres divinités, notamment les Dioscures, mais il est également
assumé par des divinités féminines, dont en particulier Artémis et Aphrodite.
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N’est-il pas remarquable, en effet, que ce soit une vaste grotte sous-marine qui serve de
port d’attache au Nautilus (p. 302-303) ? [40] Mais aussi, que ce soit, dans un Nautilus
transformé, selon son vceu, en cercueil, et a I'abri de cette méme grotte, que Nemo sera
enseveli, quand ses parois s’effondreront sous l'effet de I'explosion du volcan de [lile ?
(Figure 12) Fin sans doute digne d’'un personnage qui, sans étre, comme Polyphéme, fils de
Poséidon, n'‘en est pas moins un adorateur zélé de ses insondables abimes. A cette
différence prés qu’il cultive avec autant de zele les arts d’'un Héphaistos qui le lui rend bien en
lui offrant comme abri une file volcanique, comme l'est justement celle de Lemnos, berceau
du dieu des forgerons [41] et fabricant lui-méme, comme l'ingénieur Nemo, d’incroyables
appareils a la pointe de la technologie, [42] dans le genre du Nautilus ! Enfin, cette explication
nous permet peut-étre aussi de saisir une raison supplémentaire pour laquelle Verne a
attaché autant d’'importance a cette grotte sous-marine : imbriquées l'une dans l'autre a la
maniere des poupées russes ou des boites gigognes, ces deux grottes pourraient bien
constituer une allusion de sa part a la fagon dont cette seconde lecture de son roman est
imbriquée dans la premiere.

Surprenante seconde lecture d’'un roman qui, sous I'apparence d’un récit d’aventures en
mer peuplé de monstres divers, pourrait bien constituer, quatre siecles aprés Francois
Rabelais [43] et, surtout, plus d’'un demi-siécle avant I'Ulysse de Joyce, une tentative de
réécriture de I'épopée homeérique aussi originale et non moins subversive que la sienne, et
moins conservatrice méme du point de vue de l'ordre des épisodes. Contrairement, en effet,
a Joyce, qui se conforme plus ou moins a la trame générale du récit homérique [44] et se
contente de la concentrer en une seule journée et dans divers quartiers d’'une seule et méme
ville (Dublin), Verne, lui, transpose le récit en le condensant en dix mois et en n’en conservant
(jusqu'a preuve du contraire, bien entendu) que deux des épisodes du périple maritime
d’Ulysse : celui du Cyclope et celui des Sirénes. Par ailleurs, le personnage qui chez Joyce
incarne le Cyclope Polyphéme, le dénommé Le Citoyen, [45] est loin d’occuper la place de
premier plan occupée chez Verne par Nemo. Ainsi, dans sa transposition de I'Odyssée, cet
épisode constitue le pivot central de toute la narration. Enfin, last but not least, alors que
Joyce respecte I'équivalence entre ses trois protagonistes (Leopold Bloom, Stephen Dedalus
et Marion Bloom) et ceux d’'Homeére (Ulysse, Télémaque et Pénélope), Verne procéde a une
audacieuse conversion du héros positif homérique en un pantin béat d’admiration devant son
adversaire et de ce dernier, personnage de loin le plus repoussant de I'épopée, sinon en

40 On retrouvera cette grotte sous-marine dans L’ile mystérieuse, parue en 1875, « suite » a la fois de Vingt
mille lieues sous les mers et de Les enfants du capitaine Grant, et ou réapparait Nemo en personne.

41 Cf. lliade, | 584-595.

42 Le dieu fabrique dans son atelier des trépieds fonctionnant comme des automates (/liade, XVIIl, 368-383). I
a également fabriqué, en or et en argent, deux molosses qui gardent I'entrée du palais d’Alcinoos, le roi des
Phéaciens (Odyssée, VIl 91-94).

43 Son Quart Livre, dont le Quint Livre est une suite et fin publiée quelques années aprés la mort de I'auteur et
dont l'authenticité est débattue, relate les voyages extraordinaires de Pantagruel et de ses compagnons,
dont Panurge, qu’il initie aux curiosités du monde, a la recherche de la « Dive Bouteille ».

44 Plus exactement, la trame de I'Odyssée suivie par Joyce correspond a celle « revue et corrigée » par Victor
BERARD. On sait, d’ailleurs, que c’est en lisant 'ouvrage de Bérard Homere et les Phéniciens, qui lui avait
fait une grande impression, que Joyce eut I'idée d’exploiter I' Odyssée pour en faire un roman.

45 James JOYCE, Ulysse, op. cit., Seconde Partie, Episode 12, Les Cyclopes, pp. 421-495.
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héros positif, tout au moins en principal protagoniste. De cette maniere, il compose une
Odyssée qui est en méme temps — et surtout en fin de compte — une « Revanche de
Polyphéme ». Ou, peut-étre, leur « Réconciliation » ? Au fond, le traitement réservé par Nemo
a Aronnax, n'est ni physiquement, ni méme moralement, douloureux, comme l'est celui,
effroyable, infligé par Ulysse a Polyphéme.

Sans doute, mais dans ce cas, comment devra-t-on interpréter le curieux passage dans
lequel Aronnax évoque le moment ou le Nautilus transperce de son éperon la coque du
navire ennemi comme si ce n’était pas la coque de ce navire mais son corps a lui qui était
transpercé, le choc ressenti lui ayant méme fait soudain, dit-il, « pousser un cri » ? Ce
passage prend tout son sens si 'on se rappelle I'équivalence mise en exergue par Nemo
entre cet éperon et le harpon a l'aide duquel (voir plus haut, p. 29) Ned Land crevait
impitoyablement les yeux glauques des calmars :

Toute sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger. Je
sentis la force pénétrante de I'éperon d’acier. J'entendis des éraillements, des raclements (sic) (pp.
423-424).

I me semble, en effet, qu’il faut voir dans ces quelques lignes une fagon ingénieuse
imaginée par Verne pour sceller non seulement I'équivalence compléte entre le navire ennemi
« aux mille yeux » et Aronnax, mais aussi, et surtout, I'équivalence entre le sort que, a ce
moment-la encore, Nemo réserve peut-étre a ce dernier et celui que dans I'Odyssée Ulysse
avait infligé a Polyphéme : la cécité. Un sort auquel Aronnax est en principe irrémédiablement
condamné des linstant ou, des le début, lui-méme s’identifie a CEdipe (cf. plus haut, p. 31), et
auquel il échappera par miracle. Ce miracle est la soudaine léthargie dans laquelle sera
plongé I'équipage tout entier du Nautilus aprés avoir envoyé par le fond le navire ennemi, et
dont Aronnax et ses deux compagnons profiteront pour s’échapper enfin de leur prison sous-
marine.

Cette Iéthargie inespérée pourrait éventuellement étre interprétée comme une allusion a
celle de Polypheme, quand celui-ci plonge dans un profond sommeil aprés avoir ingurgité
deux des compagnons d’Ulysse arrosés du vin que le héros lui a offert dans ce but (IX 371 et
suiv.), afin de pouvoir 'aveugler et s’échapper ainsi avec ses compagnons, bien que dans le
cas de ceux d’Aronnax ce soit plutét un de ses deux compagnons qui assume ce réle. Et de
fait, les capacités odysséennes d’Aronnax ayant été absorbées par Nemo, le peu qu’il en
reste encore en lui, essentiellement une part de son énergie et de sa ténacité a toute
épreuve, ont en quelque sorte transmigré en la personne de Ned Land. En effet, tout comme
Ulysse, ce personnage, bien qu’homme de mer aguerri, n’a qu'une idée en téte : regagner —
d’ou son patronyme signifiant « la terre » — colte que colte la terre ferme. Comme Ulysse
également, Ned Land est toujours affamé (pp. 61-63), avec une nette préférence pour le
menu des héros homeériques : viande, pain et vin (p. 151). Enfin, ainsi que je le remarquais
déja (cf. plus haut, p. 13), comme Ulysse l'avait fait aux dépens de Polyphéme, il s’acharne a
crever de son harpon, I'un aprés l'autre, les yeux des calmars géants (p. 396). Aussi pourrait-
on légitimement se demander si Ned Land ne constitue pas en fait la réplique — dans les deux
sens du terme — d’un Aronnax / Ulysse mis jusqu’a nouvel ordre hors de combat. On
comprendrait de cette maniére pourquoi, dés leur premiere rencontre, Aronnax puisse dire de
lui, comme s'il pressentait que cet homme allait recueillir et sauvegarder par la suite toutes
ses capacités odysséennes — y compris son talent de conteur —, que le récit de ses aventures
polaires « prenait une forme épique et qu’il croyait écouter quelque Homére canadien,
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chantant I'lliade des régions hyperboréennes » (p. 21) ! Il semblerait par ailleurs que Nemo
ne soit pas dupe de ce transfert d’aptitudes odysséennes vers ce personnage et du possible
danger encouru, et ce pourrait bien étre la raison pour laquelle, faisant allusion au coup de
harpon porté la veille par Ned Land contre le sous-marin, il emploie, pour se justifier de devoir
les emprisonner, cette étrange formule : « Est-ce involontairement que maitre Land m’a
frappé de son harpon ? » (p. 67), qui ne peut s’expliquer uniquement par le fait que pour
Nemo, lui-méme et son sous-marin ne font qu’un, selon linterprétation qu'on en donne
généralement. [46] C’est pour cette méme raison, enfin, me semble-t-il, que Nemo, sachant
gu’il ne pourra pas neutraliser cet étre rustre aussi efficacement qu’il le fera avec Aronnax en
I'épatant par ses connaissances dans tous les domaines et en I'envoltant par ses « chants
de Siréne », lui offrira, pour 'amadouer, ou peut-étre pour s’en débarrasser en I'envoyant
chez les cannibales Papouas, une excursion de plusieurs jours ...« a terre ». [47]

Figure 13. La kibitka de Nicolas transformée en radeau.

La seconde raison pour laquelle je n’adopterai pas une interprétation optimiste des
rapports entre ces deux avatars de héros homériques, Nemo et Aronnax (et son alter-ego
Ned Land), et que Verne ressuscite a sa maniére dans son roman, est qu’il reprendra cette
inversion des rbles entre Ulysse et Polyphéme cing-six ans plus tard. Il le fera dans un roman
d’aventures apparemment situé aux antipodes de Vingt mille lieues sous les mers, puisque
I'action s’y déroule sur la terre ferme et non pas au fond des océans : Michel Strogoff. Cet
autre roman, cependant, n’en représente pas moins lui aussi, compte tenu des espaces
infinis traversés par le héros et des dangers incessants qu’il affronte en cours de route, une
nouvelle transposition de I'Odyssée. Verne n’'y narre-t-il pas les captivantes aventures d’un
guerrier qui, comme Ulysse, rentre lui aussi, d’'une certaine maniére, chez lui, puisqu’il est

46 Le caractére ambigu de cette formule n’a pas échappé a W. BUTCHER, op. cit., p. 374, n. 57, qui note :
“The captain’s use of of ‘me’ (some editions have ‘it') shows his passionate identification with the vessel —
and his antipathy for Ned.”

47 Cf. Premiére Partie, chap. XXI, « Quelques jours a terre », p. 159 et suiv.
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natif de Sibérie ? N’est-ce pas, d’ailleurs, incognito que chacun d’eux devra poser le pied sur
le sol natal, 'un a Ithaque, ou vivent son peére et son fils, 'autre a Omsk, ou vit sa mére,
Martha ? Quant a la mer, si celle-ci en est totalement absente, fleuves, riviéres, lacs et
marécages y sont tellement présents d’'un bout a l'autre de l'interminable parcours effectué
par le héros qu’il ne serait pas du tout exagéré de voir en eux le substitut de cet élément si
cher au coeur de I'écrivain. Ceci ne présenterait rien de bien étonnant quand, ainsi que le
note Olivier Dumas, « son ceuvre est tellement imprégnée de cet élément qu’il I'introduit, tel
un démiurge, dans certains romans ou il ne devrait pas se trouver ». [48]

Ce n’est pas par hasard, en effet, si la plupart des titres de chapitre du roman contenant un
toponyme se rapportent a des fleuves : « En descendant la Volga », « En remontant la
Kama », « Les marais de la Baraba », « Le passage de I'Yénissei », « Baikal et Angara »,
sans compter le non moins caractéristique « Entre deux rives » ! Rien d’étonnant a cela
puisqu’un grand nombre d’épisodes critiques se déroulent sur un fleuve. Pour n’en citer que
les plus importants : c’est a bord du steam-boat Caucase, sur la Volga, que Strogoff apercoit
pour la premiéere fois son adversaire, Ogareff (p. 70-71) ; c’est en traversant l'lrtych sur un
bac qu’il est blessé a la téte, tombe dans l'eau, et est séparé de Nadia qui le croit mort
(p. 133) ; poursuivi par des cavaliers Tartares, c’est en plongeant avec son cheval dans I'Obi
qu’il leur échappe (p. 170); c'est sur la berge du Tom, ou campent les Tartares et leurs
prisonniers, qu’il retrouve Nadia et sa mére (p. 210) ; enfin, il rejoindra Irkoutsk, via ’Angara,
embarqué depuis le lac Baikal sur une sorte de « train de bois » dont un groupe de réfugiés
ont fait un radeau de fortune (p. 284). Sans omettre, surtout, la traversée extrémement
périlleuse de I'Yenissel, rendue possible grace a son ingéniosité typiquement odysséenne. En
effet, Michel Strogoff, qui a trouvé dans une cabane abandonnée une douzaine d'outres
pleines de koumyss, une boisson locale alcoolisée, les vide, et apres en avoir mise une de
cété, les remplit d’air, et s’en sert comme flotteurs pour transformer la charrette de Nicolas en
embarcation, ou, plus précisément, en une sorte de radeau (Figure 13), car c’est bien ce type
d’embarcation qui est a la base de I'idée géniale de Strogoff : [49]

{...} Deux de ces outres, attachées au flanc du cheval, étaient destinées a le soutenir a la surface
du fleuve. Deux autres, placées aux brancards de la kibitka, entre les roues, auraient pour but
d’assurer la ligne de flottaison de sa caisse, qui se transformerait ainsi en radeau (p. 255).

Cette scéne, qui n’est pas sans rappeler celle dans laquelle Ulysse se fabrique un radeau
pour quitter I'lle de Calypso (V 228-262), mais aussi, et surtout, les douze outres
miraculeusement trouvées dont se sert Michel Strogoff pour transformer leur charrette en
radeau, nous aménent a songer aux douze amphores de vin qu’un certain Maron avait
offertes a Ulysse (IX 196-215). N’est-ce pas grace au vin pris sur une de ces douze
amphores et dont il a mis de c6té et a emporté avec lui une outre pleine, qu’Ulysse endormira
le Cyclope et pourra ainsi I'aveugler (1X 345-359) ? N'est-ce pas, aussi, juste aprés lui avoir
fait boire de ce vin qu’il lui fera croire qu’il se nomme « Personne » (IX 360-367) ? Il est
difficile de ne pas rapprocher cette outre providentielle d’'Ulysse et ce passage du roman, si

48 Cf. Olivier DUMAS, « Faux scientifique mais vrai marin », in : Jules Verne et la mer, La Revue maritime, no
386-387, mai-juin 1984, qui mentionne Voyage au Centre de la Terre et Hector Servadac.

49 L'utilisation d’outres gonflées d’air pour faire flotter des radeaux était déja pratiquée par les Minoens, si I'on

en croit les figures représentées sur des sceaux datant des 26™M€ et 3™ millénaires av. J.-C. Des radeaux
fluviaux posés sur des outres gonflées d’air pour le transport des blocs de pierre sont représentés de fagon
certaine sur un bas-relief assyrien datant du 7™ s. av. J. C. (Palais de Nineveh, British Museum).
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'on prend en compte l'ordre — injustifiable autrement — donné en priorité par Strogoff a
Nicolas de « mettre a part » une de ces outres pleines d’'une boisson qualifiée de « fortifiante,
enivrante méme » !

Qu'il faille voir dans cet autre roman également une transposition de I’Odyssée, Verne
nous le dit, d’'ailleurs, de fagon on ne peut plus claire — imitant méme en cela Homére quand
celui-ci affirme que ses héros seront « chantés dans les siécles a venir » [50] —, dans le
passage qui clot le roman et ou sont évoquées les noces de Michel Strogoff et de Nadia
Fédor:

La cérémonie du mariage se fit a la cathédrale d’Irkoutsk. Elle fut trés-simple dans ses détails, trés-
belle pour le concours de toute la population militaire et civile, qui voulut témoigner de sa profonde
reconnaissance pour les deux jeunes gens, dont l'odyssée éfait déja rendue légendaire (p.
339). [51]

Or, contrairement a lissue donnée par Verne dans Vingt mille lieues sous les mers a
I'affrontement entre ses deux principaux protagonistes, dans ce qui s’avérera constituer une
nouvelle « Anti-Odyssée vernienne », celui des deux incarnant Polyphéme ne laissera pas
s’enfuir indemne son adversaire, mais I'abattra de ses propres mains, en le poignardant. Une
Anti-Odyssée vernienne qui, d’ailleurs, est tout autant, comme on verra, une « Anti-lliade ».

4. Polyphéme ...au service du czar

Pour Michel Serres, dont l'interprétation du roman comme une reprise du célebre mythe
CEdipe [52] constitue la plus intéressante parmi celles formulées au siecle dernier, le
patronyme créé par Verne pour son héros — Strogoff — doit étre mis en rapport avec la racine
grecque donnant dans cette langue des mots induisant des figures circulaires, ce qui serait
incompatible avec I'explication que javance ailleurs, a savoir que Verne s’est tout simplement
servi du nom de la famille historique des Stroganoff, [53] sans pour autant exclure totalement

50 Les hellénistes qualifient ce procédé employé par Homére d’« autoréférentiel ». Ainsi, p. ex., il fait dire a
Héléne s’adressant a Hector (/liade, VI 357-358) : « Zeus nous a fait subir un horrible destin, afin que nous
soyons chantés par les hommes futurs ! » Margalit FINKELBERG, The birth of Literary Fiction in Ancient
Greece, Oxford 1998, p. 82, qui en répertorie plusieurs, considére ce passage comme le plus exemplaire
dans l'application de ce procédé par le poéte. Le recours ici a ce procédé par Verne, sans toutefois le
mettre en relation avec I'auteur de I'Odyssée, est signalé par Laurent TOUCHARD, Olga MONTCHALOVA
et Pascal BARTOUT, « Les paysages de Michel Strogoff sont-ils vraiment russes ? », cybergeo, Revue
européenne de géographie, 872, 2018, 1 : « Ce palpitant récit d’aventures, dont l'auteur, se faisant un clin
d’ceil a lui-méme dans le dernier chapitre, disait que cette « odyssée était déja devenue légendaire. »
(https://journals.openedition.org/cybergeo/29666)

51 Nous renvoyons a I'édition originale du roman, Michel Strogoff : Moscou, Irkoutsk ; suivi de Un drame au
Mexique ; dessins de J. Férat, gravés par Ch. Barbant, Bibliothéque d’éducation et de Récréation, J. Hetzel
et Cie, Paris (accessible sur Gallica - BnF).

52 Cf. Michel SERRES, Jouvences. Sur Jules Verne, CEdipe messager, op. cit., p. 37-61. Cf. a ce sujet Marie-
Héléne HUET, The Culture of Disaster, University of Chicago Press, 2012, p. 194.

53 Le fondateur de cette famille avait joué sous Ivan le Terrible un réle décisif pour la protection des territoires
au-dela de I'Oural contre, justement, les restes du pouvoir tatare, ouvrant ainsi la voie a la colonisation de
la Sibérie, région ou se déroule justement toute I'aventure, Strogoff lui-méme étant présenté comme natif
de Sibérie et donc, indirectement, comme un descendant des premiers colons du temps des Stroganoff, cf.
Jean-André G. VLACHOS, « Le vieillard sous la lune, ou: Jules Verne, marieur divin — Récit
autobiographique en cinq Actes », B.S.J.V., No 199, nov. 2019, p. 83-97.



40 Verniana — Volume 12 (2020-2022)

I'éventualité que ce patronyme ait également séduit Verne pour la raison évoquée par Michel
Serres. Ou si figure circulaire il y a dans le roman, celle-ci devrait plutdt étre mise en rapport
avec I'ceil unique distinguant du reste de I'humanité la race a laquelle appartient Polyphéme;
celle des Cyclopes, dont le nom, signifiant « les Yeux Ronds », [54] est précisément construit
sur le terme grec désignant /e cercle, et nous verrons par la suite en quoi une telle figure
siérait impeccablement a I'émissaire du czar. De méme, le nom de son adversaire,
'abominable Ivan Ogareff, dans lequel Michel Serres croit discerner le terme frangais
« ogre », [55] est trés probablement emprunté, ainsi que le soutient Jeanine Naboit-Mombet,
a celui d’'un militant révolutionnaire nommé Ogarev, ami de Tourguiéniev, et qui séjournait a
Paris a cette époque, [56] sans qu’on puisse toutefois exclure dans ce cas-ci, I'ingénieuse
hypothése de Serres. Quoiqu’il en soit, exactement comme nous 'avons constaté au sujet du
couple Aronnax / Nemo, « ogre » ou pas, si on ne se contente pas d’'une lecture superficielle
du roman, on ne tarde pas a se rendre compte que I'ignoble individu inspiré du Cyclope
homérique n’est pas celui qu’on s’imagine. Ce n’est pas de Polyphéme qu’il convient, en
effet, de rapprocher cet Ogareff, mais, aussi surprenant que cela puisse paraitre au premier
abord, d’'Ulysse. Pour se convaincre que c’est bien Ulysse, et non pas le Cyclope Polyphéme,
qui se dissimule sous le personnage d'Ogareff, il suffit de se reporter a la description tout a
fait révélatrice qu’en fait Verne :

Figure 14. Ulysse déguisé en mendiant se présente devant Pénélope. Plaque en terre cuite milieu du 5°™
siecle av. J.-C.

54 C’est ainsi que le traduit Victor Bérard dans sa traduction de I'Odyssée, en se basant sur ce qu'il signifie
littéralement, et en adoptant I'opinion d’auteurs anciens qui y voyaient une allusion a I'« ceil rond » des
cratéres volcaniques.

55 Le premier a avoir fait ce rapprochement, adopté par plusieurs autres chercheurs, est Michel SERRES,
Jouvences. Sur Jules Verne, Les Editions de Minuit, op. cit., 1. Cartes, 2. CEdipe messager, 37-61; cf. Pierre
GOLDENSTEIN, Préface du roman, Presses-Pocket, 1992, p. VI ; également dans Lire le roman, De Boeck
Supérieur, 2005, p. 93.

56 Cf. Jeanine NABOIT-MOMBET, L’image de la Russie dans le roman frangais, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2005, p. 49. Le nom d’un autre personnage de Verne, figurant, lui, dans Vingt mille lieues sous les
mers, Conseil, le serviteur d’Aronnax, est celui d’'une personne réelle : Jacques-Frangois Conseil, inventeur
d’un bateau semi-submersible, dont Verne avait fait la connaissance, cf. Daniel COMPERE, « Conseil »,
Bulletin de la Société Jules Verne, no 19, 1971, p. 67-68.
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Ayant en lui (Ogareff) un peu de sang mongol par sa mére, qui était d’origine asiatique, il aimait la
ruse, il se plaisait a imaginer des embdches, et ne répugnait a aucun moyen, lorsqu’il voulait
surprendre quelque secret ou tendre quelque piege. Fourbe par nature, il avait volontiers recours
aux plus vils déguisements, se faisait mendiant a l'occasion, excellant & prendre toutes les formes
et toutes les allures. De plus, il était cruel, et il se f(t fait bourreau au besoin. Féofar-Khan avait en
lui un lieutenant digne de le seconder dans cette guerre sauvage (p. 138).

Figure 15. Ogareff en guenilles est conduit devant le Grand Duc.

Il n’est pas besoin d’étre un spécialiste de I'épopée homérique pour reconnaitre dans cette
fiche signalétique non pas celle du Cyclope Polyphéme, mais bien celle d’« Ulysse aux mille
tours » (polutropos), ainsi qu’Homére surnomme le plus souvent son héros ; un héros qui,
comme Ogareff, « se plaisait a imaginer des embdches », dont notamment celle du fameux
Cheval de Troie, mais aussi, un héros qui, comme « a l'occasion » le fait également
Ogareff, s’était au moins deux fois « déguisé en mendiant ». (Figure 14) Il le fait, en effet, une
premiére fois pour pénétrer dans Troie comme espion, ainsi que le rapporte Héléne a
Télémaque lorsque celui-ci visitera Sparte (Od. IV 240-258), et une seconde fois, pour
pénétrer dans son propre palais a Ithaque sans étre reconnu par les Prétendants et pouvoir
ainsi les exterminer (Od. Xlll 429-440). Et de fait, méme si Ogareff ne s’introduit pas dans la
ville assiégée d’Irkoutsk littéralement déguisé en mendiant, c’est cependant vétu de guenilles
(p. 315) qu'il le fera (Figure 15) quand il s’y présentera sous une fausse identité : celle
de Michel Strogoff. Objectif de I'opération : rendre possible, grace a un plan digne du
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« preneur de villes » (ptoliporthios) [57] que fut Ulysse, la prise de cette autre ville de Troie
non pas par les Grecs, bien entendu, mais les Tartares. [58]

Il vaut la peine de reproduire ici, en les plagant cote a céte :

1) le passage dans lequel Héléne décrit a Télémaque I'aspect de son pére quand ce
dernier s’était introduit dans Troie :

Il se fait a lui-méme d’ignobles meurtrissures ; il jette autour de ses épaules de vils lambeaux,
comme un esclave, et il s’introduit dans la ville de Priam, déguisé en mendiant, bien différent de ce
qu'il était auprés de la flotte des Grecs. C’est ainsi qu’il pénétre au milieu des Troyens, personne ne
soupgonne sa présence ; moi seule, malgré son déguisement, je le reconnais et l'interroge ; il a
d’abord l'art d’éluder les questions. (Od. IV 240-258)

2) celui dans lequel nous est décrit Ogareff au moment ou il se présente aux autorités de la
ville assiégée, déguisé en un émissaire du czar qui aurait parcouru plusieurs centaines de km
a pied et affronté en cours de route les pires adversités :

Il avait (Ogareff) I'air épuisé de fatigue. Il portait un costume de paysan sibérien, usé, déchiré
méme, et sur lequel on voyait quelques trous de balle. Un bonnet moscovite lui couvrait la téte. Une
balafre, mal cicatrisée, lui coupait la figure. Cet homme avait évidemment suivi une longue et
pénible route. Ses chaussures, en mauvais état, prouvaient méme qu’il avait d0 faire a pied une
partie de son voyage (p. 315).

mais aussi,

3) celui dans lequel ce méme Ogareff nous est décrit, dans une scéne des tout premiers
chapitres du livre, de fagcon encore plus fidéle a son modéle homérique, puisque, pour se
rendre méconnaissable, il ne s’était pas contenté de se revétir de guenilles, mais comme
Ulysse, il avait pris 'apparence d’'un misérable vieillard, et plus précisément celle d’« un vieux
bohémien » :

Le vieux bohémien était Ia, dans une humble attitude, peu conforme avec I'effronterie naturelle de
ses congénéres. On edt dit qu’il cherchait plutdt a éviter les regards qu’a les attirer. Son lamentable
chapeau, roti par tous les soleils du monde, s’abaissait profondément sur sa face ridée. Son dos
vodté se bombait sous une vieille souquenille dont il s’enveloppait étroitement, malgré la chaleur. |l
et été difficile, sous ce misérable accoutrement, de juger de sa taille et de sa figure. Prés de lui, la
tsigane Sangarre, femme de trente ans, brune de peau, grande, bien campée, les yeux
magnifiques, les cheveux dorés, se tenait dans une pose superbe (p. 76).

Et qu’on ne s’étonne pas que Verne puisse mentionner dans cette description — détail
absolument invraisemblable — « la face ridée» du personnage : comment, en effet, Michel
Strogoff peut-il percevoir si nettement son visage que, malgré I'obscurité et malgré « le
lamentable chapeau » qui le dissimule, il en distingue méme les rides ? Mais aussi, et surtout
en fait, pourquoi Ogareff qui se dissimule sous ce vieux tsigane, et n’est 4gé que d’ « une
quarantaine d’années » (p. 124), aurait-il eu « la peau ridée » et « le dos volté » ? A ces
questions il n’est pas difficile de répondre si I'on veut bien admettre que c’est bien Ulysse que

57 Egalement employé sous la forme « ptoliporthos » ; c'est en se présentant sous cette qualité (celle de
« preneur de la ville de Troie ») qu’il révele au Cyclope son véritable nom (Od. IX 504).

58 Le plan mis au point par Ogareff, de concert avec les assiégeants, vise a dégarnir par des mouvements de
diversion, dont un incendie provoqué a l'aide de naphte déversée dans le fleuve et mise a feu par lui-
méme, la défense d’'une des portes de la ville (p. 330).
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Verne prend pour modele pour créer le personnage d’Ogareff. En effet, dans le passage
correspondant de I'Odyssée, la déesse Athéna ne se limite pas a remettre a Ulysse les habits
d’'un vieux mendiant, mais le métamorphose littéralement en vieil homme, d’ou « la face ridée
» tout autant que « le dos vouté » de celui que Verne nous décrit ici déguisé en vieux tsigane
et qui n’est autre que son avatar d’Ulysse :

Finalement, Minerve le touche d’'une baguette. Soudain sa peau délicate est ridée, ses membres se
courbent, sa blonde chevelure disparait, tout son corps est empreint de signes de décrépitude ; ses
yeux, si beaux, deviennent rouges. Il est vétu d’'un ignoble haillon que recouvre une tunique
enfumée, toute en lambeaux, pleine de souillures ; enfin, au lieu d'un manteau, la déesse
I'enveloppe de la peau pelée d’un grand cerf, et elle lui donne un baton et une vile besace attachée
par un cuir tordu. (Od. XlIl 429-438)

Aussi est-ce a une subtile allusion a cet aspect essentiel de I'épisode de I'Odyssée que
nous avons affaire et certes pas, comme on aurait pu supposer, a une maladresse du
romancier.

Par ailleurs, de méme qu’Ulysse est le bras droit et conseiller d’Agamemnon, chef
supréme des Grecs qui assiegent Troie, Ogareff est celui de Féofar-Khan, le chef supréme de
'armée tartare assiégeant Irkoutsk. De plus, n’oublions pas que de méme qu’Ulysse n’hésite
pas, au besoin, a exécuter ou faire exécuter impitoyablement ses adversaires, [59] Ogareff est
impitoyable envers ses propres adversaires, et si Michel Strogoff n’est pas condamné a mort
mais a étre aveuglé c’est uniquement parce que Féofar-Khan préfere laisser le Coran décider
du chatiment le plus approprié. Mais aussi, comme Ulysse, Ogareff est un fieffé fabulateur —
aspect du personnage que Verne ne manque pas de mettre en relief en évoquant, en des
termes qui renvoient directement a son modéle homérique, la fagon dont il s’efforce de berner
les défenseurs d’Irkoutsk afin de leur briser le moral :

Ogareff raconta donc, avec un aplomb qui ne se démentit jamais, les fausses péripéties de son
voyage. Puis, adroitement, sans trop y insister d’abord, il parla de la gravité de la situation,
exagérant, et les succés des Tartares, ainsi qu'il I'avait fait au grand-duc, et les forces dont ces
barbares disposaient. {...} Ces facheuses insinuations, Ogareff ne les prodiguait pas. Il mettait une
certaine circonspection a les faire pénétrer peu a peu dans I'esprit des défenseurs d’lIrkoutsk (p.
319-320).

Enfin, il n’est pas sans intérét de signaler que cet Ogareff « aux mille tours » et « preneur
de villes », « habile ingénieur » de formation, et spécialisé dans le siége de villes (p. 308), ne
se décide a agir, comme Ulysse, que sous la pression d’'une femme : divinité féminine portant
le nom de Pallas Athéna dans le cas du héros homérique ; femme mortelle portant le nom de
Sangarre, son « ame damnée », comme la qualifie Verne (p. 191), dans le cas d’Ogareff. Et
de fait, comment expliquer autrement que cette tsigane, qui lui est absolument dévouée mais
lui sert essentiellement d’espionne, puisse exercer sur lui un tel ascendant que, sans son
intervention, celui-ci ne serait pas passé a l'action au moment le plus crucial de son plan
diabolique : pénétrer dans Irkoutsk en se faisant passer pour Strogoff afin d’ouvrir au bon
moment une des portes de la ville aux assiégeants :

59 Comme il le fait, de retour a Ithaque, en exécutant impitoyablement les Prétendants ou en condamnant a
étre passées au fil de I'épée celles des servantes du palais qui ne lui avaient pas été fideles, et que son fils
préférera pendre haut et court ; sans oublier le chevrier infidéle, Mélantheus, qui sera, lui, littéralement
coupé en morceaux, son membre étant jeté aux chiens (Od. XXIl 435-477).
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Ivan Ogareff pensa alors a demander a la trahison ce que la force ne pouvait lui donner. On sait
que son projet était de pénétrer dans la ville, d’arriver jusqu’au grand-duc, de capter sa confiance,
et, le moment venu, livrer une des portes aux assiégeants ; puis, cela fait, d’assouvir sa vengeance
sur le frére du czar. La tsigane Sangarre, qui l'avait accompagné au camp d’Angara, le poussa a
mettre ce projet a exécution (p. 308).

Est-il bien nécessaire de rappeler que c’est régulierement pressé par Athéna et sous ses
directives qu’Ulysse passe a l'action, que ce soit pour mettre au point le stratagéme du
Cheval de Troie ou, comme on a vu plus haut, pour se déguiser en vieux mendiant afin de
s’introduire incognito dans son palais d’'lthaque ? Il est remarquable, d’ailleurs, que ce soit
justement dans la scéne ou Ogareff est déguisé en « vieux bohémien » que Sangarre
apparait a ses cotés, non pas simplement comme une trés belle femme, mais pareille a la
statue de quelque déesse : « brune de peau, grande, bien campée, les yeux magnifiques, les
cheveux dorés, (Sangarre) se tenait dans une pose superbe » (p. 75). Une apparence qui
n’est pas sans rappeler 'aspect sous lequel Athéna se présente a Ulysse peu avant de le
métamorphoser en vieux mendiant : celui d’'« une grande et belle femme, artiste en beaux
ouvrages » (Od. Xlll 288-89). Aussi pourrait-on se demander si cette mystérieuse acolyte
d’'Ogareff, laquelle, remarquera peu aprés Strogoff, a comme « tous ces damnés tsiganes »,
« des yeux de chat » et « voit clair méme la nuit » (p. 76), ne représenterait pas l'avatar
vernien de la divine protectrice et conseillére d’Ulysse ; celle quHomére évoque justement
sous le surnom glaukopis, signifiant « aux yeux de chouette ».

Cependant, s’il devient clair a présent que, contrairement a ce a quoi on se serait attendu,
ce n'est pas le Cyclope dHomére, mais son Ulysse qui se dissimule sous Ogareff, il
n‘apparait pas de fagon aussi claire que ce soit ce Cyclope et non pas, comme il parait
evident de le supposer, Ulysse, qui se dissimule sous la personne du protagoniste de Michel
Strogoff, 'émissaire sans peur et sans reproche que le Czar de Toutes les Russies charge
d’'une mission en principe impossible, et qui en cours de route aura affaire au dangereux
traitre nommé Ogareff. De fait, si 'on se reporte a sa fiche signalétique telle qu’elle nous est
fournie au tout début du roman, rien ne transparait dans I'aspect physique de Michel Strogoff
qui puisse étre pergcu comme une allusion a celui de Polyphéme, a commencer par ses yeux :

Ses yeux étaient d’'un bleu foncé, avec un regard droit, franc, inaltérable, et brillaient sous une
arcade dont les muscles sourciliers, contractés faiblement, témoignaient d’'un courage élevé, « ce
courage sans colére des héros », suivant I'expression des physiologistes (p. 23).

S'’il est, paradoxalement, une paire d’yeux et un regard sortant de I'ordinaire, ce sont ceux
du journaliste frangais Alcide Jolivet, lesquels sont mis en exergue en ce début du roman :

Son appareil optique avait été singulierement perfectionné par l'usage. La sensibilité de sa rétine
devait étre aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui reconnaissent une carte rien
que dans un mouvement rapide de coupe, etc. (p. 6).

Il faut sans doute remarquer que bien que nous ayons affaire dans le cas de cet autre
personnage a une excellence de vue acquise et non pas innée comme est celle de
Polyphéme, on pourrait toutefois se demander si la mise en exergue de cette vue
exceptionnelle du journaliste frangais ne constituerait pas de la part de Verne un signal
destiné a attirer d’emblée notre attention sur I'importance primordiale de la vue ou, plutét, de
la lumiere, dans l'histoire qui va nous étre contée, tout en constituant peut-étre a la fois un
clin d'ceil entendu, destiné a ceux de ses lecteurs éventuellement dotés, comme Alcide



Jules Verne et I'Odyssée ou : la Revanche de Polyphéme 45

Jolivet, d’'un sens de 'observation supérieur a la moyenne. Pour Jean-Pierre Goldenstein, la
profusion dans le roman « de mentions des yeux, associées a l'action du feu », constituent
« un réseau de signification » centré sur le supplice qui sera infligé au héros, « tous les
personnages étant, d’'une fagon ou d’une autre, situés par rapport a cet axe privilégié que le
supplice du héros investira d’'un sens majeur. » [60] Jean-Pierre Goldenstein ne spécifie pas
ce qu’il entend en l'occurrence par « sens majeur », mais pour ma part, je considére que s’il
en est un, celui-ci ne se limite pas aux seuls yeux comme organes, et ni méme a la vue au
sens strict du terme, mais embrasse l'idée plus générale et bien plus essentielle de lumiére —
notion qu’il apparente a I'« action, associée a ce réseau de signification, du feu », alors
gu’elle se superpose, je crois, a 'ensemble du réseau, « action du feu » comprise.

Quoi qu’il en soit, pour se rendre parfaitement compte que c’est bien le Cyclope
Polyphéme qui se dissimule sous la figure de Michel Strogoff, il nous faudra attendre que
I'envoyé du czar, tombé aux mains des Tartares, soit a la merci d’Ogareff et que celui-ci, faute
d’obtenir de I'émir son exécution pure et simple, obtienne, par la volonté d’Allah, qu’il soit
condamné a étre aveuglé. Cette issue le satisfait pleinement, puisque cette cécité suffira —
croit-il du moins — a laisser Strogoff hors de combat le temps nécessaire pour que lui-méme
atteigne Irkoutsk et mette, en se faisant passer pour lui, son plan a exécution.

Figure 16. Michel Strogoff condamné a étre aveuglé. Figure 17. Strogoff terrasse Ogareff.

Contrairement a ce que fait Homére (cf. plus haut, p. 28) lorsqu’il décrit comment Ulysse
aveugle Polyphéme, Verne ne nous donne pas dans son propre récit une description détaillée

60 Jean-Pierre GOLDENSTEIN, Lire le roman, De Boeck Supérieur, 2005, p. 59-60.
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de l'opération a laquelle est soumis Strogoff par les Tartares dans le but de le priver de la vue
(Figure 16), et se limite a ces quelques mots :

La lame incandescente passa devant les yeux de Michel Strogoff (p. 236).

En revanche, Verne nous décrit de fagon trés détaillée et trés précise le résultat de cette
opération :

Les paupiéres de l'aveugle, rougies par la lame incandescente, recouvraient a demi ses yeux
absolument secs. La sclérotique en était légérement plissée et comme racornie, la pupille
singulierement agrandie ; 'iris semblait d’'un bleu plus foncé qu’il n’était auparavant ; les cils et les
sourcils étaient en partie brllés ; mais en apparence du moins, le regard si pénétrant du jeune
homme ne semblait avoir subi aucun changement. S’il n’y voyait plus, si sa cécité était compléte,
c’est que la sensibilité de la rétine et du nerf optique avait été radicalement détruite par I'ardente
chaleur de I'acier (p. 239).

De cette description, il faut retenir surtout qu’un trait caractéristique du héros est qu'il est —
ou plutét était, nous laisse-t-on croire, avant qu'on ne l'aveugle — doté d’un regard
extrémement « pénétrant ». Cette information, qui nous est fournie pour la premiére fois, ne
peut pas ne pas nous rappeler le passage déja mentionné (cf. p. 28) de Vingt mille lieues
sous les mers dans lequel est évoqué le regard, tout aussi exceptionnellement « pénétrant »
de Nemo :

Quel regard ! comme il grossissait les objets rapetissés par I'éloignement ! comme il vous pénétrait
jusqu’a I'ame ! comme il pergait ces nappes liquides si opaques a nos yeux, et comme il lisait au
plus profond des mers ! ...

Comment, enfin, ne pas se rendre compte, si 'on veut bien accepter que c’est a une
réincarnation vernienne du Cyclope homérique — personnage doté d'un ceil unique — que
nous avons affaire, de la véritable portée du sarcasme auquel recourt Féofar-Khan et que
reprendra le bourreau chargé de I'aveugler, lorsque celui-ci interpelle Michel Strogoff en lui
langant ces mots cruels : [61]

« Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230 et 231)

Ce trait caractéristique du héros, qu’il partage avec son homologue du roman précédent,
pareillement assimilé par Verne au Cyclope Polyphéme, réapparait par la suite, au moment
crucial du récit, a savoir lorsqu’il prendra sa revanche sur un Ogareff qui se rend compte alors
que son adversaire, qu’il croyait aveugle, voit toujours. Verne ici nous brosse un portrait
complet de son héros calqué sur celui de Polypheme.

Il en a le regard, mais également la taille gigantesque.

D’une part, en effet, Michel Strogoff, évoqué d’'une maniére qui ne peut pas ne pas nous
rappeler le passage dans lequel Nemo se métamorphose soudain lui aussi en géant, apparait
tout a coup a Ogareff comme agrandi, pareil a « une vivante statue » (Figure 17) — « une

61 Cette formule, dont Jean-Yves Tadié a fait le titre d’'un de ses livres consacrés a Verne (Regarde de tous
tes yeux, 2005, Gallimard) et que Georges Perec avait placé en exergue a un de ses romans (La Vie mode
d’emploi, 1978), a son origine dans diverses formules similaires de I’Ancien Testament (Ezéchiel, 40. 4 et
Deutéronome) faisant intervenir aussi bien la vue que I'ouie, et équivaut a la locution verbale « étre tous
yeux ».
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statue de Commandeur », ainsi que la qualifie ingénieusement Jean-Pierre Goldenstein. [62]
Il vaut la peine, je crois, de mettre en regard les deux passages suivants :

a Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et
prenait des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était 'lhomme des eaux, le génie
des mers (Vingt mille lieues sous les mers, p. 429).

b Michel Strogoff n’avait que son couteau sibérien pour toute arme, il ne voyait pas son adversaire, armé
d’une épée, il est vrai. Mais par quelle gréce du ciel semblait-il le dominer, et de si haut ? {...} (p. 334).

D’autre part, Verne, dans ce cas également, attire notre attention sur le « regard
fascinant » du personnage :

{...} Celui-ci (Ogareff), fou de rage et de terreur en face de cette vivante statue, arréta ses regards
épouvantés sur les yeux tout grands ouverts de 'aveugle. Ces yeux, qui semblaient lire jusqu’au
fond de son ame et qui ne voyaient pas, qui ne pouvaient pas voir, ces yeux opéraient sur lui une
sorte d’effroyable fascination. Tout a coup, lvan Ogareff jeta un cri. Une lumiére inattendue s’était
faite dans son cerveau. « Il voit, s’écria-t-il, il voit » (p. 333) !

Et comment ne pas discerner également un hommage rendu par Verne a son grand
prédécesseur et, plus précisément, a son art de la comparaison, en celle qui justement clét le
passage suivant :

Michel Strogoff n’était pas, n’avait jamais été aveugle. Un phénoméne purement humain, a la fois
moral et physique, avait neutralisé I'action de la lame incandescente que le bourreau de Féofar-
Khan avait fait passer devant ses yeux. # On se rappelle qu’au moment du supplice, Marfa Strogoff
était Ia, tendant ses mains vers son fils. Michel Strogoff la regardait comme un fils peut regarder sa
mére, quand c’est pour la derniére fois. Remontant a flots de son cceur a ses yeux, des larmes, que
sa fierté essayait en vain de retenir, s’étaient amassées sous ses paupiéres et, en se volatilisant sur
la cornée, lui avaient sauvé la vue. La couche de vapeur formée par ses larmes, s’interposant entre
le sabre ardent et ses paupiéres, avait suffi a annihiler I'action de la chaleur. C’est un effet identique
a celui qui se produit, lorsqu’un ouvrier fondeur, apres avoir trempé sa main dans l'eau, lui fait
impunément traverser un jet de fonte en fusion (p. 335). [63]

Qu’il me soit permis, en effet, de voir ici également, de méme que dans un passage
analogue de Vingt mille lieues sous les mers (cf. plus haut, p. 28), un hommage rendu par
Verne a Homére dans la frappante similitude entre cette comparaison et celle qui clét le
passage correspondant de I'Odyssée, dans lequel est évoquée I'opération par laquelle Ulysse
et ses compagnons aveuglent Polypheme. Ici, de nouveau, la comparaison renvoie a
'ouvrage d’un artisan :

Ainsi, lorsqu'un forgeron trempe dans I'eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait

entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi I'ceil frémit autour de I'épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394)

62 Cf. Jean-Pierre GOLDENSTEIN, op. cit., p. VI.

63 1l convient de noter que I'explication donnée par Verne au fait que Michel Strogoff ne perd pas la vue, tout
autant que cette comparaison avec l'ouvrier fondeur (« effet Leidenfrost »), sont absolument valides
scientifiquement. Au sujet de la premiére cf. Pr. Pierre CARLES, « Les voyageurs de Jules Verne
malades », Médecine et culture no 27, 1" déc. 2017, p. 191 (accessible en ligne), et au sujet de la seconde,
cf. https://www.maxisciences.com/experience/voila-le-secret-de-I-homme-qui-passe-sa-main-au-travers-de-
metal-en-fusion-sans-se bruler_art40153.html.
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5. Michel Strogoff et les Sirénes

La toute premiere étape de cette recherche, qui concernait alors uniquement Vingt mille
lieues sous les mers, s’est faite, on se le rappelle, sous le signe des Sirénes; de ces étres
maléfiques dont Ulysse, poussé par un désir aussi impérieux que mystérieux, voulut écouter
le chant ensorcelant et fatal en se faisant ligoter par ses compagnons au mét de son navire.
J’avais alors restitué ces Sirenes en tant qu’'un des sujets inspirés a Verne — en méme temps
que celui, central, de son Cyclope — de I'Odyssée homérique, a la lumiére de deux scenes
distinctes du roman ; deux scénes apparemment sans aucun rapport 'une avec l'autre, dont
jai pu mettre au jour le fil difficilement discernable les reliant entre elles. Rien de surprenant
donc, si 'on veut bien accepter que la trame secréte de Michel Strogoff consiste elle aussi, au
méme titre que Vingt mille lieues sous les mers, en une transposition tout a fait originale par
Verne des aventures d’Ulysse, a ce que ce theme des Sirénes apparaisse dans cet autre
roman également. Cette constatation est d’autant plus intéressante que, comme dans le
premier roman, ce sont a nouveau deux scénes a premiere vue également sans rapport 'une
avec l'autre qui devront étre mises en relation afin de dévoiler le théme homérique dont il
s’est inspiré.

La premiere de ces deux scénes est celle dans laquelle I'attention de Michel Strogoff se
porte spontanément et comme irrésistiblement sur le groupe de jeunes et jolies tsiganes qui
accompagnent Sangarre et Ogareff, et que le héros rencontre au cours de son passage en
steam-boat sur la Kama. Il s’agit de la premiere étape de son long voyage en direction
d’Irkoutsk effectuée non par voie terrestre mais par voie d’eau. Ce qui attire particulierement
I'intérét du héros est le vétement — des « jupes a paillettes » — que portent ces jeunes et
belles tsiganes :

La, sur le pont du steam-boat, se trouvaient et le vieux bohémien et la femme qui l'avait traité
d’espion. Avec eux, sous leur direction, sans doute, débarquaient une vingtaine de danseuses et de
chanteuses de quinze a vingt ans, enveloppées de mauvaises couvertures qui recouvraient leurs
jupes a paillettes. Ces étoffes, piquées alors par les premiers rayons de soleil rappelérent a Michel
Strogoff cet effet singulier qu’il avait observé pendant la nuit. C'était fout ce paillon de boheéme qui
étincelait dans 'ombre lorsque la cheminée du steamer vomissait quelques flammes. (p. 75-76)

A elle seule cette évocation, focalisée sur leur habillement, ne semble présenter aucun
intérét pour notre propos. En revanche, elle en présente un si, outre que nous avons affaire
non pas seulement, comme le précise Verne, a des danseuses mais aussi a des chanteuses,
'une d’entre elles ne se mettait a fredonner, au moment ou elles débarquent, « une chanson
d’un rythme étrange » (p. 75-76) :

De ces jeunes danseuses, plusieurs étaient remarquablement jolies ; tout en ayant le type

franchement accusé de leur race. Les tsiganes sont généralement attrayantes {...}. L'une d’elles
fredonnait une chanson d’un rythme étrange, dont les premiers vers peuvent se traduire ainsi :

Le corail luit sur ma peau brune,
L’épingle d’or @ mon chignon !
Je vais chercher fortune

Au pays de ...

Cette formule, en effet, ne peut pas ne pas nous rappeler celle employée dans Vingt mille
lieues sous les mers au sujet de la piéce jouée sur son orgue par le capitaine Nemo : « une
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harmonie triste sous un chant indéfinissable », en laquelle javais discerné une allusion faite
par Verne au chant des Sirenes homériques (cf. p. 19). Sans doute la raison pour laquelle
Michel Strogoff est tenté, sur le moment, de les suivre, est son intention de faire arréter
Sangarre, qu’il a surprise par hasard la veille au soir alors qu’elle confiait a son compagnon
qu’« un courrier est parti de Moscou pour Irkoutsk » (p. 71), et la raison pour laquelle il
préfére renoncer a le faire est qu'’il se rend compte aussitét qu’une telle initiative I'obligerait a
dévoiler son identité, que le czar en personne (p. 29) lui a fait jurer de ne révéler en aucun
cas:

Michel Strogoff fut sur le point de suivre Sangarre et sa troupe, mais il se retint. « Non, pensa-t-il,
pas de démarche irréfléchie ! {...} Allons, ami Korpanoff, reste tranquille ! » (p. 75-76)

Il n’en reste pas moins vrai que cet attrait exercé par les jeunes et jolies tsiganes sur le
héros, attrait excitant tout autant sa vue que son ouie, la premiére avec comme objet leur
accoutrement et la seconde le chant fredonné par 'une d’entre elles, est trop mis en exergue
par I'auteur pour n’y accorder qu’une valeur anecdotique.

Ces quelques éléments, bien que nullement dénués d’intérét, sont, cependant, encore
insuffisants pour étayer 'hypothése selon laquelle I'évocation de ce groupe de danseuses et
chanteuses tsiganes pourrait constituer une allusion faite par Verne aux Sirénes de
'Odyssée. Jaurais donc sans doute abandonné cette hypothése si ces mémes jeunes
tsiganes n’apparaissaient de nouveau dans une autre scéne du roman, située dans I'épisode
ou Michel Strogoff est aveuglé par les Tartares. Or, dans cette scéne, nous avons justement
affaire, comme dans I'épisode correspondant de I'épopée, mais aussi du roman précédent, a
un homme ligoté : aprés un Nemo arrimé par des cordes a la plateforme de son Nautilus
dans Vingt mille lieues sous les mers, nous sommes en présence maintenant — dans un
épisode capital, s’il en est, de cet autre roman —, d’'un Michel Strogoff apparaissant les bras
liés derriere le dos en vue de son supplice ; un détail que Verne n’aurait pu omettre de mettre
en exergue : dés son arrestation par les Tartares, il est « étroitement garroté » (p. 218), c’est
« les mains liées » qu’il est conduit devant Féofar-Khan (p. 229) et c’est Nadia qui, aprés le
supplice, coupe, a l'aide d'un poignard, « les cordes qui attachaient les bras de Michel
Strogoff » (p. 236).

Mais revenons a nos jeunes et jolies tsiganes.

Une question qu’'on pourrait se poser incidemment a leur sujet est: pourquoi des
tsiganes ? Pourquoi Verne, a la recherche du type de personnes qui pourraient, dans le
contexte historico-géographique de son récit, incarner ses Sirénes, et compte tenu qu’il ne
pouvait pas promener a travers la Sibérie de jeunes femmes dans leur plus simple appareil et
dotées d’'une queue de poisson, en est-il venu a porter son choix sur de jeunes et jolies
tziganes ?

Je crois que c’est cette image d’'un Ulysse ligoté, dont il avait déja décidé de faire dans son
récit un Michel Strogoff réincarnant en fait le Cyclope homérique et exposé a un terrible
supplice effectué en public, qui le conduisit a ce choix. Plus précisément il se pourrait que
cette image lui ait rappelé le personnage de Quasimodo — étre difforme, lui aussi, comme
Polyphéme, et dont un des yeux est recouvert par une énorme verrue —, lié sur le pilori dans
le célebre roman de Hugo, et du méme coup, également, Esmeralda ; la jeune et jolie
danseuse tsigane qui dans cette scéne justement, une des plus émouvantes de Notre-Dame
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de Paris, prenant pitié du supplicié attaché au pilori de la Place de Greve, s’approche de lui
pour lui donner a boire. (Figure 18) Bien entendu, c’est au seul besoin de Verne de trouver un
substitut adéquat des Sirénes que se limite ce choix, le réle assumé par ses propres
danseuses tsiganes étant, a linstar de celles de I'Odyssée, et a l'opposé de celui
d’Esmeralda, celui d’étres maléfiques complotant la perte de son propre héros.

Figure 18. Esmeralda donne a boire a Quasimodo.

Cela dit, notons d’abord qu’il n’est pas étonnant que ces jeunes tsiganes apergues par
Michel Strogoff sur le steam-boat, réapparaissent dans cet épisode du supplice. Dans cet
épisode, en effet, nous est décrit un spectacle de danses organisé par les Tartares en
I’'honneur de leur souverain dans la ville qu’ils viennent d’occuper victorieusement (p. 228 et
suiv.), d’ou la participation a la fin de ce spectacle de guerriers dansant les armes a la main
(p. 232-233). S’agissant, en effet, de danseuses professionnelles, ces jeunes tsiganes sont
bien a leur place ici, tout autant qu'un autre groupe de danseuses, d’origine persane, dont le
statut de danseuses professionnelles indépendantes est souligné par Verne (p. 229), et qui
se produiront avant elles. Un premier détail qui les différencie de leurs collégues persanes est
que, alors leur propre groupe n’en compte qu’une vingtaine, ces dernieres sont infiniment
plus nombreuses : « Une nuée de danseuses fit alors irruption sur la place ». C’est que si ce
sont bien les Sirénes homériques qui se dissimulent derriere nos jeunes tsiganes
« danseuses et chanteuses » a la fois, il va de soi que leur nombre devait se limiter a celui
d’'une chorale, ou plutét, a celui d'un chceur antique (j'y reviendrai). Un autre détail qui les
différencie de leurs collégues persanes est que c’est juste au moment ou elles vont entrer en
scene que le bourreau chargé d’aveugler le héros va linterpeller, en reprenant les mots
prononceés auparavant par I'émir et dont j’ai eu 'occasion déja de dévoiler la véritable portée
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(cf. plus haut, p. 47) : « Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230). Rien d’étonnant en
cela si le rle qui leur est dévolu est bien celui des Sirénes que, dans I'épopée homérique,
Ulysse affronte ligoté au méat de son navire. Il semble, par contre, paradoxal que Verne, qui
prend soin, comme on a vu, des le début de I'histoire, de mettre en exergue non pas leur
qualité de danseuses mais celle de chanteuses, ne fasse nullement appel dans le cadre de
ce spectacle a cette autre qualité des jeunes tsiganes. En réalité, ainsi que nous sommes en
mesure de le connaitre grace a certains spécialistes de son ceuvre, Verne n’avait pas omis de
le faire — tant s’en faut.

De fait, selon ce qu’il ressort des recherches effectuées par ces spécialistes, initialement,
la chanson évoquée plus haut que fredonne une des jeunes tziganes au moment ou leur
groupe quitte le steam-boat et qui semble exercer sur le héros un étrange attrait, était
chantée par elle — ou plutdt, je crois, en choeur par 'ensemble du groupe — a l'intention de
Michel Strogoff juste avant qu’on le prive de la vue. [64] La raison pour laquelle Verne gomma
cette scéne est, selon eux, que la chanson en question avait fortement déplu a Hetzel. Je me
demande, toutefois, si en réalité ce ne fut pas tant cette chanson que l'idée qu’on puisse
chanter une chanson pareille a un supplicié — Olivier Dumas la qualifie d’« étonnamment
sensuelle » [65] — que n’'avait pas approuvée Hetzel. Cela, en effet, aurait pu choquer les
autorités russes et nuire au projet de Hetzel de promouvoir, sur la lancée du succés que
pourrait obtenir le roman, également une édition russe.

Verne ne pouvait évidemment pas révéler a son éditeur, pour le faire revenir sur sa
condamnation de cette chanson, la trame secréte de son roman, en vertu de laquelle cette
sceéne constituait une transposition de I'épisode odysséen des Sirénes et que cette chanson
constituait I'équivalent de leur chant envodtant. Aussi décida-t-il de contourner I'obstacle par
une manceuvre en deux temps.

1. En premier lieu, il veilla a maintenir une trace perceptible du scénario initial dans cette
méme scene capitale du roman en y remplagant ses chanteuses par un jeune chanteur.
Celui-ci, secondé par une seule tsigane qui se limite a lui répondre chaque fois qu’il chante le
refrain par des mouvements de danse accompagnés d’un « dairé » et de crotales, entre en
piste pour entonner, accompagné, lui, d’'un instrument a cordes (« une doutare »), une
chanson ...« au rythme tres-étonnant ». Inutile de préciser qu’il ne peut s’agir que de celle,
comportant également un refrain, [66] fredonnée par une des jeunes tsiganes au début de
I'histoire et qualifiée alors comme étant « d’un rythme étrange » :

Alors s’avancga un tsigane, agé de quinze ans au plus. Il tenait a la main une doutare, dont il faisait
vibrer les deux cordes par un simple glissement de ses ongles. Il chanta. Pendant le couplet de
cette chanson au rythme tres-bizzare, une danseuse vint se placer prés de lui et demeura immobile
I'écoutant ; mais chaque fois que le refrain revenait aux lévres du jeune chanteur, elle reprenait sa
danse interrompue, secouant prés de lui son dairé et I'étourdissant du cliquetis de ses crotales. #
Puis aprés le dernier refrain les ballerines enlacérent le tzigane dans les mille replis de leurs
danses. (p. 231)

64 Cf. Bulletin de la Société Jules Verne, no 79, Juillet-Septembre 1986, p. 24-25, ou est publié également le
texte intégral de cette chanson.

65 Cf. Olivier DUMAS, « Hetzel censeur de Verne », in : Un Editeur et son siécle, Pierre-Jules Hetzel (1814-
1886), dir. C. Robin, ACL, Nantes, p. 129-130.

66 Ce refrain, avec des variantes aux deux premiers vers, est le suivant : « Quand le tambour de Basque /
Résonne sous ta main, / J'ai le désir fantasque / D’étre amoureux demain ! »
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Est-il possible en lisant ce passage de ne pas se rappeler une des deux scénes de danse
figurant sur le nouveau bouclier fabriqué par Héphaistos pour Achille :

Des filles, des gargons, jeunesse au tendre cceur, dans des paniers tressés emportent le doux fruit.
Un jeune gars, au milieu, tire des sons plaisants d’'une claire cithare, en chantant a voix fine une
belle complainte ; et les autres, suivant le rythme qu'il leur donne, parmi chansons et cris, de leurs
pieds, bondissants frappent la terre ensemble. (ll. XVIII, 567-572)

Verne, d’ailleurs, non seulement ne dissimule pas la ressemblance entre les ballets qu’il
met en scene dans cet épisode central de son roman et les danses de la Gréce ancienne,
mais le laisse entendre de fagon on ne peut plus explicite lorsqu’il note au sujet de celle
dansée par ses guerriers Tartares qu’il doit s’agir d’'une coutume datant des temps ou les
Grecs, a I'époque hellénistique, avaient étendu leur influence jusqu’en Asie centrale. Et s’il ne
les mentionne pas hommément, c’est pour ne pas trop attirer notre attention sur le fait qu'en
réalité c’est bien leurs danses a eux qu’il a surtout en téte, et non pas celles de cette
peuplade asiatique :

Puis un escadron de Tartares, dans leur uniforme de guerre, vint se méler aux danses, dont la furie
allait croissant, et alors commencga une fantasia [67] pédestre, qui produisit le plus étrange effet.
Ces soldats, armés de sabres nus et de longs pistolets, tout en exécutant une sorte de voltige,
firent retentir I'air de détonations éclatantes, de mousquetades continues qui se détachaient sur le
roulement des tambours, le ronflement des dairés, le grincement des doutares. Par certains cbtés,
ce divertissement rappelait la cybistique des anciens, sorte de danse militaire dont les coryphées
manceuvraient au milieu de pointes d’épée et de poignards, et il est possible que la tradition en ait
été léguée aux peuples de I'Asie centrale ; mais cette cybistique tartare était rendue plus bizzare
encore par ces feux de couleurs qui serpentaient au-dessus des ballerines, dont tout le paillon se
piquait de points ignés. C’était comme un kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se
variaient a l'infini a chaque mouvement des danseuses. (p. 233)

La description de cette danse, faut-il noter, nous permet aussi de comprendre l'intérét
particulier porté par Michel Strogoff aux jupes a paillettes dont étaient déja vétues les jeunes
tsiganes sur le steam-boat. Ces paillettes, en effet, comme le héros I'avait déja remarqué
alors en attribuant, a deux reprises, ce phénomeéne aux « flammes vomies par la cheminée
du steamer » :

a) Mais il arrivait parfois lorsque la cheminée du steam-boat, au milieu de volutes de fumée,
s’empanachait de flammes rougeatres, que des étincelles semblaient courir a travers le groupe,
comme si des milliers de paillettes se fussent subitement allumées sur un rayon lumineux. (p. 71)

b) C’était tout ce paillon de bohéme qui étincelait dans I'ombre lorsque la cheminée du steamer
vomissait quelques flammes. (p. 76)

métamorphosent a présent, a cause de la réflexion sur elles du feu des torches, les
tsiganes elles-mémes en flammes. De cette maniére Verne assimile ces jeunes femmes a
I'élément méme — le feu — qui est a la base du supplice auquel, dans les instants qui vont
suivre, va étre soumis son héros.

Mais aussi, ces étincelantes paillettes pourraient bien représenter I'équivalent pour Verne
des écailles de poisson dont une Siréne est revétue, de la taille a la base de sa queue — a mi-
corps, pour reprendre la locution employée par Verne au sujet de Nemo attaché a son sous-

67 Divertissement équestre, pratiqué surtout au Maghreb, dans lequel des cavaliers font, a grande allure, des
exercices de voltige en chargeant et en déchargeant leurs armes.
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marin (cf. plus haut, p. 21) —, et c’est pour cette raison, n’en doutons pas, qu’il ne parle pas a
leur sujet de « robes » couvrant tout le corps, mais de « jupes » (p. 76). Des jupes que, dans
leur crainte que cette anormalité anatomique ne les rende suspectes aux yeux des autorités,
elles s’efforcent, lorsqu’elles sont couchées sur le pont du steam-boat, de dissimuler en les
recouvrant de « mauvaises couvertures ». En vain, en fait, puisque le courant d’air et les
flammes de la cheminée du navire les découvrent aux yeux de Michel Strogoff. Ces mémes
couvertures, d’ailleurs, ne sont peut-étre pas sans rapport avec celle en laquelle Lionel Dupuy
voit dans une illustration de Jules Férat déja évoquée (cf. plus haut, p. 21) représentant le
capitaine Nemo affalé dans le canapé de son salon, « la nageoire caudale d’une siréne ».

Sans doute, les Grecs anciens ne se représentaient pas les Sirénes sous la forme que leur
connaissait le folklore nord-européen et par la suite, celui de tout I'Occident, comme des
femmes-poissons. En effet, les Grecs, du moins a I'’époque classique — car Homeére lui-méme
omet d’en donner une description et ne dit méme pas de facon explicite leur nombre —, se les
représentaient et les figuraient sur leurs poteries, comme j'ai déja eu I'occasion de le signaler
(cf. plus haut, p. 21), sous I'aspect de femmes-oiseaux, plus exactement d’oiseaux a tétes de
femme. Dans les deux cas, cependant, ces deux types d’étres légendaires ont en commun,
outre gu’ils sont liés tous deux a la mer, deux autres aspects essentiels : leur sexe et leur
capacité d’envolter les marins. |l faut donc en déduire, ce qui n’est pas fait pour surprendre,
que c’est sous la forme de femmes-poissons que Verne se les imagine et les évoque de
maniére voilée en la personne de ses jeunes et jolies tsiganes.

Enfin, cet extraordinaire spectacle, ce « kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se
variaient a I'infini a chaque mouvement des danseuses ». (p. 233), pourrait bien constituer
I'équivalent de celui auquel, dans Vingt mille lieues sous les mers, s’expose Nemo, attaché
en plein ouragan a la plate-forme de son Nautilus :

A la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On e(t dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait a se faire
foudroyer. Dans un effroyable mouvement de tangage, le Nautilus dressa en I'air son éperon
d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

2. En second lieu, Verne décida de sauvegarder ses « Sirénes » sous leur aspect
fondamental de chanteuses tsiganes, de méme que les premiers vers de la chanson
composée dans ce but, en y faisant allusion dans un autre chapitre du roman (chap. VIil),
dans I'épisode ou Michel Strogoff les rencontre pour la premiére fois, sur le steam-boat qui
'améne de Nijni-Novgorod a Kazan, et dans lequel initialement les jeunes tziganes n’étaient
mentionnées que comme faisant partie du groupe formé par Sangarre, le vieux bohémien
sous lequel se dissimule Ogareff, et elles-mémes. De cette fagcon, dans ce nouveau contexte,
son éditeur n’aurait plus aucune objection au sujet de leur chanson, a plus forte raison si n’en
étaient reproduits que les tout premiers vers. Sous cette forme et dans ce nouveau contexte,
il n’était plus possible, bien sir, a Verne de faire chanter en checeur, sur le pont du bateau et
en pleine nuit, cette chanson par ses « Sirénes ». Aussi décida-t-il de parer a cet obstacle en
chargeant de cette tdche une seule des jeunes tsiganes, et en la faisant simplement
fredonner, au moment ou leur troupe débarque du steam-boat, le début de la chanson
destinée initialement a étre chantée par toutes ensemble a l'intention du héros. Que I'idée de
Verne était d’investir ses tsiganes d’'une fonction analogue a celle d’'un chceur antique est
confirmée, d’ailleurs, par le réle assumé par Sangarre dans le cadre de cette danse, qu’il
assimile a celle d’'un groupe de « corybantes » dont elle serait le coryphée :
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Sangarre ne dansa pas, mais elle se posa comme une mime au milieu de ses ballerines, dont les
pas fantaisistes tenaient de tous ces pays que leur race parcourt {...}. Sangarre, tenant un de ces
dairés qui frémissait entre ses mains, excitait cette troupe de véritables corybantes. (p. 231-232)

Faudra-t-il en dire plus pour mieux mettre au jour que la scéne initiale imaginée par Verne
a l'occasion du supplice subi par son héros consistait bien en une transposition de I'épisode
homérique des Sireénes ? Et que, en dépit des entraves que lui posait son éditeur, il a réussi a
en préserver I'essentiel, en rendant cette transposition non seulement suffisamment lisible
pour un lecteur plus attentif ou méme, comme le recommande Jean-Pierre Goldenstein, plus
« actif » (voir plus bas), mais en tournant — pour notre plus grande délectation — ces difficultés
a son avantage en faisant preuve d’une extraordinaire virtuosité. Je serais bien incapable de
définir ce en quoi consiste la méthode employée par Verne pour réussir a faire passer ses
propres obijectifs littéraires, incompatibles avec ceux de récits destinés a « la récréation de la
jeunesse », a travers les mailles étroites du corset que lui imposait Hetzel, et dont il parle
comme d’« un milieu étroit ou {il est} condamné a {se} mouvoir ». [68] Aussi choisirai-je de
donner la parole a Verne en citant un passage du Pays des fourrures, qui, me semble-t-il,
résume cette méthode d’une fagon imagée mais non moins parfaite. Il s’agit d’'un dialogue
entre Paulina Barnett et le lieutenant Jasper Hobson :

La surface du lac Snure était prise encore. Nulle fissure n’indiquait une prochaine débacle.
Quelques icebergs en ruine hérissaient sa surface solide affectant des formes pittoresques du plus
étrange effet, surtout quand /a lumiére, s’irritant a leurs arétes, en variait les couleurs. On e(t dit les
morceaux d’'un arc-en-ciel brisé par une main puissante et qui s’entrecroisait sur le sol. — Ce
spectacle est vraiment beau! monsieur Hobson, répétait Mrs. Pauline Barnett. Ces effets de
prismes se modifient a l'infini suivant la place qu’on occupe. Ne vous semble-t-il pas, comme a moi,
que nous sommes penchés sur I'ouverture d’un immense kaléidoscope ? » [69]

« Kaléidoscope » ? Est-ce par hasard si le méme terme apparait également, associé la
aussi au terme « infini », dans un des passages de Michel Strogoff cités plus haut, et dans un
contexte a premiére vue non seulement sans aucun rapport avec ce passage, mais encore
opposé, puisque dans l'un, nous avons affaire a de la glace, et a du feu dans l'autre ?:
« C’était comme un kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se variaient a l'infini a
chaque mouvement des danseuses ». Ce serait cependant omettre de discerner que dans un
cas comme dans l'autre, c’est en réalité de lumiére dont il est question. A cet égard, tout en
maintenant ma réserve sur le caractére trop restrictif de son interprétation du théme des yeux
et du regard dans Michel Strogoff, jadhérerai pleinement a I'avis de Jean-Pierre Goldenstein
qui, dans un passage déja cité (cf. p. 45) de son ouvrage, soutient que, de facon générale
chez Verne, « des indices de caractérisation parsemés tout au long du roman doivent étre
réunis en un faisceau signifiant par un lecteur qui pour parvenir a ce résultat ne peut étre
qu’actif ».

Remarques finales

Je notais plus haut, au moment de clore la premiere étape de cette recherche,
exclusivement focalisée au départ sur Vingt mille lieues sous les mers, que « contrairement a

68 Cf. A. PARMENIE et C. BONNIER de LA CHAPELLE, Histoire d’un éditeur et de ses auteurs, P-J. Hetzel,
Paris, Albin Michel, 1953, p. 10

69 Le Pays des fourrures, 1873, p. 39 (édition originale en ligne sur Gallica - BnF ).
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Joyce, qui se conforme a la trame générale du récit homérique {...}, Verne, lui, transpose le
récit en n’en conservant que certains des épisodes relatifs au périple maritime, et notamment
celui du Cyclope, dont il fait le pivot central de tout le roman, ce pivot entrainant dans sa
dynamique celui également des Sirénes ». (cf. p. 16)

En concluant, toutefois, cette premiére étape — et plutdét conventionnellement en réalité —,
je n‘omettais pas d’ajouter que cette constatation devait étre regue avec réserve, dans la
mesure ou on ne saurait exclure I'éventualité que Verne ne se soit pas limité a ces deux
épisodes de I'Odyssée, mais en ait exploit¢é d’autres également, ou méme en ait
éventuellement parsemé son roman tout entier. Concrétement, je notais entre parenthéses : «
jusqu’a preuve du contraire ». Or, au lieu d’en déceler d’autres dans ce méme roman, mon
investigation m’a conduit, contre toute attente, a dévoiler une application de la méme
méthode dans un second roman. L'épisode odysséen du Cyclope Polyphéme ne constitue
pas, en effet, comme je le mets en lumiéere, et comme I'a également percu Stephen Bertman,
le pivot central uniquement de Vingt mille lieues sous les mers, mais également celui
de Michel Strogoff, ce second roman transposant des thémes inspirés non seulement de
I'Odyssée mais également de I'lliade. De plus, et surtout peut-étre, cette méme investigation
m’a conduit a dévoiler que dans chacun des deux romans, Verne inverse le schéma du
modéle homérique dont il s’inspire, transformant le héros fondamentalement positif qu’est
Ulysse en un héros négatif (Aronnax, Ogareff) et le détestable géant anthropophage qu’est le
Cyclope Polyphéme en un héros positif (Nemo, Strogoff).

Faudra-t-il s’étonner de ce traitement dévalorisant réservé par Verne a ce héros grec par
excellence? Je ne le pense pas, dans la mesure ou déja au Moyen Age on se plaisait en
Occident et en particulier en France — en reprenant, comme notamment dans le Roman de
Troie de Benoit de Sainte-Maure (12° siecle), une tradition inaugurée par Virgile avec son
Eneide — a s'identifier, non pas aux guerriers grecs de la guerre de Troie, et encore moins a
Ulysse, percu comme un personnage abominable, mais aux Troyens et, surtout, a Hector,
erigé en modéle du parfait chevalier. Il faudra attendre la Renaissance pour qu’Ulysse et ses
aventures en des mers inconnues narrées dans I'Odyssée ressuscitent, sous la plume de
Frangois Rabelais, dans le personnage d’'un Panurge dont le seul nom renvoie a son modéle
homérique, et du périple insulaire qu’il accomplit en compagnie du géant humaniste nommeé
Pantagruel ; un personnage qui pourrait bien avoir influencé Verne lorsqu’il brossa celui d’'un
Nemo qui n’est pas seulement un aristocrate mais aussi un érudit dans tous les domaines du
savoir.

Je suis bien incapable d’évaluer si — et, dans I'affirmative, dans quelle mesure — le fruit de
cette approche personnelle de deux romans de Verne a premiére vue aussi différents que
Vingt mille lieues sous les mers et Michel Strogoff pourrait s’insérer utilement dans le cadre
des études extrémement novatrices qui au cours des dernieres décennies ont révélé en
Verne un écrivain classé a tort dans la catégorie «auteur pour adolescent(e)s » ; et je pense
en premier lieu, bien sdr, a des approches telles que celles de Simone Vierne et, surtout, de
Michel Serres. Il serait, en effet, fort intéressant d’examiner sa magistrale interprétation en
tachant de discerner dans quelle mesure elle n’est pas incompatible avec celle présentée ici,
en faisant, dans I'affirmative, apparaitre la maniére dont s’y est pris Verne pour accorder deux
sources mythologiques aussi difféerentes qu'Homére et Sophocle et deux thémes aussi
différents que I'épisode odysséen du Cyclope et la Iégende d’CEdipe. Aussi, je veux croire que
si cette recherche a heureusement atteint son objectif, a savoir : dévoiler la fagon tout a fait
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originale dont Verne a su exploiter le matériau offert par I'épopée homérique — et cela
presque soixante ans avant Joyce —, elle contribuera elle aussi a rectifier cette image tout a
fait fausse qu’on se fait souvent encore de ce trés grand écrivain. Je suis persuadé, d’ailleurs,
que, pour paraphraser Michel Honaker (cf. note no 7), il y a encore — comme dans les
grandes partitions de musique classique — beaucoup a découvrir dans les détours de son
ceuvre. Enfin, a un moment ou dans certains milieux universitaires outre-Atlantique on met
Homeére au pilori sous des prétextes absolument risibles, il n’est peut-étre pas inutile aussi de
rappeler une fois de plus lincroyable influence de son Odyssée sur la littérature et
I'imaginaire collectif européens — et pas seulement.
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