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Jules Verne et l'Odyssée ou : La Revanche de Polyphème 

Jean-André G. Vlachos

À Alain Juny, en hommage amical

Abstract
Among the several sources that inspired Jules Verne when he composed Twenty Thousand Leagues under the
Sea, specialists never fail to mention Homer’s  Odyssey. However, none of them has thought to examine the
possibility that Verne could have borrowed from the epic and exploited for the needs of his own narrative, much
more than the name of his hero and this general idea, after all not so original, of adventures at sea. The research
I undertook, the results of which are related in this article, allow one to conclude that Verne preceded James
Joyce by about fifty years. But also, and above all, to see that his own treatment of the material borrowed from
the Odyssey is no less original and even no less subversive than that of the author of  Ulysses, in so far as a
more profound reading of the novel reveals its secret storyline: that of an anti-Odyssey. 

Résumé
Parmi les œuvres dont il s’est inspiré pour composer Vingt mille lieues sous les mers, les spécialistes de Jules
Verne n’omettent jamais de mentionner l’Odyssée d’Homère. Toutefois, aucun d’entre eux n’a songé à examiner
l’éventualité  que  Verne  ait  pu  emprunter  à  l’épopée  et  exploiter  pour  les  besoins  de  sa  propre  narration
beaucoup plus que  le  nom de son héros et  cette  idée générale  et,  somme toute,  pas tellement  originale,
d’aventures en mer.  La recherche que j’ai  entreprise,  et  dont  les résultats sont  consignés dans cet  article,
autorise à conclure que Verne a précédé James Joyce d’une cinquantaine d’années. Mais aussi et surtout, que
son propre traitement du matériau emprunté à l’Odyssée n’est pas moins original et même, non moins subversif
que celui de l’auteur d’Ulysse, dans la mesure où une lecture plus approfondie du roman en dévoile la trame
secrète : celle d’une anti-Odyssée.

Introduction

Il n’est pas une Introduction à  Vingt mille lieues sous les mers,  un des romans les plus
universellement connus de Jules Verne, qui n’omette de signaler, à juste titre, qu’une des
principales sources dont il s’est inspiré pour sa composition est l’Odyssée d’Homère. Le nom
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même d’un des deux principaux héros du roman, l’énigmatique capitaine Nemo, n’est-il pas
manifestement emprunté à la traduction latine (nemo) du mot grec «Outis» (Οὖτις), signifiant
« personne » (au sens négatif), pseudonyme employé par Ulysse pour dissimuler son identité
au  Cyclope  Polyphème ?  Homère  n’est-il  pas,  d’ailleurs,  nous  signale-t-on  également,
explicitement mentionné dans le roman par celui de ses personnages qui narre l’histoire, le
docteur Aronnax, lorsque celui-ci qualifie d’« Homère Canadien » le harponneur québécois
Ned  Land,  en  raison  de  son  talent  pour  raconter  les  combats  contre  des  créatures
marines ? [1] Plus généralement, enfin, comme en concluent fort pertinemment les auteurs de
ces introductions ainsi que plusieurs autres commentateurs, [2] on peut lire Vingt mille lieues
sous  les  mers comme une  sorte  de  version  vernienne  de  l’épopée  homérique,  puisque,
comme Homère, Verne nous y relate les aventures d’un héros et de ses compagnons au
cours d’un long périple en des mers inconnues. [3] Et ce n’est pas par hasard si le périple
d’Ulysse dure dix ans et celui d’Aronnax exactement …dix mois.

La question qui se pose, toutefois, dans le même ordre d’idées, est la suivante : est-ce
que, au-delà de ces allusions évidentes – nom du héros, mention du nom d’Homère et idée
de périple aventureux en des mers inconnues –, on pourrait éventuellement déceler dans le
roman des traces concrètes, beaucoup moins visibles, mais beaucoup plus intéressantes du
point de vue de l’exploitation par Verne de cette matière épique dans la composition de son
roman ?

À ma connaissance, le seul autre chercheur qui se soit posé cette question et ait tenté d’en
démontrer  le  bien-fondé  est  Stephen  Bertman,  helléniste  et  spécialiste  des  civilisations
antiques.

En  effet,  dans  un  article  intitulé  “Captain  Nemo’s  Classical  Pedigree,”  publié  sur
Verniana, [4] Stephen Bertman esquisse une approche du roman dans laquelle il soutient que
Verne aurait construit le personnage de Nemo en prenant Ulysse pour modèle mais en y
ajoutant  des  aspects  du  Cyclope  Polyphème,  créant  ainsi  un  amalgame  des  deux
personnages.  Ainsi,  concernant  le  physique  de  Nemo,  Bertman  croit  déceler  un  trait
l’assimilant à Polyphème dans la formule « sa face aux yeux espacés l’un de l’autre et son
regard  perçant »,  qu’il  interprète  comme  une  allusion  à  son  œil  unique.  Quant  au
comportement de Nemo, il croit déceler un élément l’assimilant à Polyphème dans le fait que,
comme  Polyphème,  Nemo  bafoue  les  lois  en  vigueur  dans  le  reste  de  l’humanité  en
séquestrant Aronnax et les siens, son Nautilus constituant l’équivalent de la grotte du géant
homérique. Par ailleurs, Bertman considère certaines références au cannibalisme présentes
dans le roman comme des allusions au cannibalisme du Cyclope. Enfin, il interprète le fait
que  Ned  Land  plonge  son  harpon  dans  l’œil  d’un  des  calmars  géants  qui  assaillent  le

1 Cf. Chap. IV, p. 21. Nous renvoyons à l’édition originale du roman, Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les
mers,  Illustré de 111 dessins par de Neuville, Bibliothèque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie,
Paris 1871 (accessible sur Gallica - BnF).

2 Cf. notamment Michel SERRES, Jouvences sur Jules Verne,  Œdipe messager, Éditions de Minuit, p. 13,
16-17 et 21-22, ainsi que Simone Vierne,  Jules Verne, le roman initiatique,  Les Éditions du Sirac, Paris
1973, p. 448, 468, et 752, et Jules Verne, Éditions Balland, Paris 1986, p. 197.

3 Cf. p. ex., Jules VERNE,  Vingt mille lieues sous les mers,  Petits Classiques Larousse, édition présentée
annotée et commentée par Sophie BÉNÉVENT, Editions Larousse, 2016, « Thèmes et prolongements »,
p. 152-153. 

4 Cf. Stephen BERTMAN, Verniana {en ligne}, vol. 10, 2017-2018, pp. 219-221. 
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Nautilus comme une allusion à la scène dans laquelle Ulysse plonge son pieu dans l’œil
unique de Polyphème. 

Cette approche, bien qu’étayée par ces quelques exemples, il faut bien l’admettre, assez
frappants,  m’avait  cependant  laissé  assez  sceptique,  et  ceci  pour  la  raison  suivante :
pourquoi  Verne  aurait-il  choisi  pour  créer  son  capitaine  Nemo  de  fondre  en  un  seul
personnage  deux  figures  homériques  à  tout  point  de  vue  aussi  dissemblables  et
incompatibles qu’Ulysse et Polyphème ? Le seul argument présenté par Bertman, à savoir
que le Cyclope étant fils de Poséidon, dieu de la mer, cela fait de lui un personnage associé,
tout comme Ulysse, à l’élément marin, [5] est, cependant, je crois, très insuffisant pour justifier
la fabrication par Verne d’un pareil amalgame, d’autant plus que Polyphème étant justement
fils de ce même Poséidon, ce dernier poursuivra impitoyablement Ulysse pour le punir d’avoir
aveuglé son fils. Mais aussi, Bertman ne nous dit pas ce qu’il advient, dans ce schéma, du
personnage qui  dans le  roman a tout  l’air  d’incarner  Ulysse :  Aronnax.  Celui-ci,  en  effet,
comme  je  le  notais  plus  haut,  n’est-t-il  pas  supposé  être,  exactement  comme  le  héros
homérique parlant aux Phéaciens, le narrateur de cette aventure sous-marine, au cours de
laquelle il avait rencontré et avait été séquestré par Nemo ?

Aussi,  ai-je  laissé  de  côté  la  thèse  esquissée  par  Bertman  et,  fortement  encouragé
néanmoins par l’idée que mon soupçon initial au sujet de possibles rapports beaucoup plus
étroits qu’en apparence entre le roman de Verne et l’Odyssée était peut-être moins dénué de
sens que je ne le pensais, j’ai poursuivi mon propre périple. Un périple qui, par une toute
autre voie que celle empruntée par cet autre chercheur, allait me conduire non seulement à
voir se confirmer le bien-fondé de son approche mais aussi, et surtout peut-être, à résoudre
l’aporie signalée plus haut à laquelle il omet de donner une réponse satisfaisante : pourquoi
diable  Verne  aurait-il  songé  à  faire  de  son  glorieux  modèle  homérique  une  espèce  de
créature …de Frankenstein,  tout  en  le  maintenant  sous  les  traits  de  son  Aronnax !  Mon
propre périple en eaux verniennes, entrepris quelque temps avant de découvrir l’article de
Stephen Bertman, avait eu pour point de départ une édition de  Vingt mille lieues sous les
mers « adaptée pour la jeunesse » par un autre amoureux à la fois de Verne et d’Homère :
Michel Honaker. [ 6]

5 « Verne, however, did not simply make Nemo into a 19th century Odysseus, but in addition modeled his
persona  on  that  of  Odysseus’  enemy,  Polyphemus.  In  referring  to  Nemo  as  “the  man  of  the  sea”
(« L’homme des eaux », Part I, Chap. 10), Verne recalls that Poseidon, god of the sea, was Polyphemus’
father (Od. Book 9, 526-529). »

6 Jules VERNE,  Vingt  mille  lieues sous les mers, adapté par  Michel  HONAKER, Flammarion Jeunesse,
2013 ; également, L’île mystérieuse (2014). Auteur de plusieurs livres inspirés de l’Odyssée, à la question :
« Quel est le livre que vous considérez comme incontournable, que vous feriez lire à tout le monde ? »
qu’on lui  pose  dans une  interview (cf.  blog des éditions  Actusf,  oct.  2017),  il  répond sans  ambages  :
« L’Odyssée d’Homère, évidemment ! {…} On ne cesse d’améliorer, d’affiner encore les traductions de ce
texte mythique. Je pense donc qu’il y a encore – comme les grandes partitions de musique classique –
beaucoup à découvrir dans les détours de la poésie d’Homère ».
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1. Nemo et les Sirènes

Dans  sa  réécriture  d’une  des  scènes  les  plus  curieuses  du  roman :  celle  où  Nemo
s’attache,  en  pleine  tempête,  à  l’extérieur  du  Nautilus,  outre  que  Michel  Honaker  ne
mentionne pas le personnage par son nom, mais simplement sous le terme « capitaine », il y
compare sa hardiesse à celle d’un Ulysse mentionné, lui, par son véritable nom :

Inébranlable sous les rafales, le capitaine prit place sur la plate-forme où il s’arrima par des cordes,
tel Ulysse voulant résister à l’appel des Sirènes, et, ainsi cramponné, il parut narguer les vagues
monstrueuses qui nous encerclaient de toute part. Par bravade, je décidai de l’imiter et m’attachai
pareillement.  Côte à côte,  nous défiâmes l’ouragan, et  mon admiration se partageait  entre ces
gouffres noirs qui s’ouvraient devant l’étrave du sous-marin et cet homme incomparable qui leur
tenait tête.

alors que dans son roman, en se limitant aux seuls faits, Verne écrit :

Le capitaine Nemo, inébranlable sous les raffales (sic) avait pris place sur la plate-forme. Il s’était
amarré à mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. Je m’y étais hissé et
attaché aussi, partageant mon admiration entre cette tempête et cet homme incomparable qui lui
tenait tête. (p. 405)

Figure 1. Ulysse attaché au mât de son navire affronte
les Sirènes.

Figure 2. Nemo amarré sur le Nautilus, affronte
l’ouragan. 

L’analogie  dont  tire  parti  Michel  Honaker  pour  justifier  cette  incursion  d’Ulysse  et  des
Sirènes dans la  forme « adaptée » de cette  scène se fonde – c’est  évident  – sur  le  fait
suivant : de même que dans l’épisode odysséen, le héros, pour ne pas risquer de céder au
charme maléfique de leurs chants, se fait attacher par ses compagnons au mât de son navire
(Figure 1), de même, dans cette scène du roman, Nemo s’est « amarré à mi-corps », ou
« attaché » si l’on veut, à la plate-forme du Nautilus (Figure 2).

Ce n’est pas, cependant, uniquement ce détail technique, imposé par la simple logique –
car  comment  les  deux  hommes  auraient-ils  pu  s’y  maintenir  sans  être  immédiatement
emportés par les flots ? – que semble exploiter Honaker. Dans ce cas, en effet, sa réécriture
de la scène pourrait être qualifiée, au mieux, d’anecdotique, compte tenu du fait qu’on ne voit
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pas  quel  rapport  peuvent  bien  avoir  avec  cette  épouvantable  tempête,  les  Sirènes
homériques elles-mêmes. Ne sont-ce pas elles qui constituent le sujet central de l’épisode en
question de l’Odyssée ? Il  est, en effet, un second élément qui, sans pour autant justifier
l’absence assourdissante de ces Sirènes, favorise une telle interprétation de cette curieuse
scène, à savoir l’attitude de Nemo : à l’instar de son modèle homérique, celui-ci, se trouvant
confronté à une puissance incommensurablement supérieure, n’en est pas moins fermement
décidé, poussé lui aussi soit par une curiosité inhabituelle, soit par orgueil, à se mesurer à
elle.

Ces deux éléments, certes non négligeables, sont toutefois encore insuffisants pour nous
convaincre tout à fait que par sa réécriture de cette scène, Honaker nous dévoile l’épisode
homérique dont se serait inspiré Verne pour la composer. Il est, d’ailleurs, entre cette scène
et son supposé modèle homérique, une seconde divergence essentielle que non seulement il
omet de justifier, mais que, au contraire, il amplifie. En effet, alors que dans l’Odyssée, Ulysse
tient absolument à affronter seul les Sirènes et dans ce but, demande à ses compagnons de
se boucher les oreilles avec de la cire, dans le roman de Verne, Nemo ne s’arrime pas seul à
la plate-forme du sous-marin, mais y est rejoint par Aronnax. Aussi pourrait-on objecter que si
nous avions réellement affaire à une transposition par Verne de cette scène de l’Odyssée,
Nemo,  se rendant  compte de la  présence d’Aronnax,  lui  aurait  certainement ordonné de
regagner l’intérieur du sous-marin ou, même, comme il le fait à d’autres occasions, lui aurait
interdit d’avance l’accès à la plate-forme. Les divergences donc entre cette scène et l’épisode
de l’Odyssée sont  si  importantes que le  rapprochement effectué par  Honaker  en devient
irrémédiablement  sujet  à  caution.  Qui  plus  est,  alors  que  dans  l’épisode  homérique  des
Sirènes nous n’avons manifestement pas affaire à une mise à l’épreuve des nerfs ou de la
force physique du héros, mais à une épreuve de nature « métempirique », [7] en s’installant
sur la plate-forme du Nautilus, Nemo ne fait rien de plus, apparemment, que de s’exposer,
comme pour mettre à l’épreuve sa seule résistance physique, à une extraordinaire tempête
en mer.

Or, il est une nouvelle analogie, répondant justement à un tel critère, entre le roman et
l’épisode des Sirènes, et qu’Honaker n’a pas repérée : une analogie reliant cette scène à
l’épisode odysséen non pas directement, mais par le truchement d’une autre scène du roman
lui-même. Une scène dans laquelle, comme dans la précédente, Aronnax se sent à ce point
proche de Nemo que celui-ci l’entraîne à partager avec lui une expérience unique.

 Il s’agit de la scène située au dernier chapitre du roman – à peine une vingtaine de pages
après celle évoquée plus haut –, dans laquelle Nemo, qui dispose dans son  Nautilus d’un
imposant  piano-orgue,  joue,  pour  la dernière fois  peut-être,  sur cet  instrument (Figure 3).
Comme dans la scène précédente, en effet, l’expérience vécue ici par Aronnax en compagnie
de Nemo est non seulement de nature absolument différente de toutes les autres (chasser,
par  exemple,  vêtus  de  scaphandres,  dans  des  forêts  sous-marines,  ou  assister  à  des
funérailles  dans  un  cimetière  de  coraux,  ou  encore,  se  promener  dans  les  ruines  de
l’Atlantide), mais constitue, elle aussi, comme celle vécue sur la plate-forme du Nautilus, une
expérience exclusivement partagée par eux seuls. Ιl est remarquable, par ailleurs, que dans

7 Au  sujet  de  ces  Sirènes,  Pietro  PUCCI,  Ulysse  Polutropos.  Lectures  intertextuelles  de  l’Iliade  et  de
l’Odyssée,  Trad. de l’anglais par Jeannine ROUTIER-PUCCI, Préface de Philippe ROUSSEAU, Presses
Universitaires du Septentrion, Lille 1995, p. 290, note : « La sensation d’immensité et de proximité de la
mort, c’est-à-dire d’une expérience qui dépasse le discours et le contrôle de la raison, imprègne la scène ».
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chacune de ces deux scènes, Nemo ne le renvoie pas, comme il aurait pu le faire, et ceci
pour une raison très simple : dans les deux cas, il n’est pas en mesure de se rendre compte
de la présence d’Aronnax ou, peut-être, feint de ne pas le voir. Il n’est donc pas étonnant que
dans la scène examinée plus haut, Nemo ne fasse rien pour l’empêcher de prendre place à
ses côtés et de s’arrimer lui aussi à la plate-forme du Nautilus.

Figure 3. Nemo joue sur on piano-orgue.

La toute première fois qu’il est question de la musique jouée par Nemo sur ce piano-orgue
remonte à l’épisode au cours duquel Aronnax et ses deux compagnons se trouvent encore à
l’extérieur  du  Nautilus,  auquel  ils  se  sont  accrochés  après  leur  chute  dans  la  mer,  en
s’agrippant à un large anneau de fer fixé à sa plate-forme – certainement le même auquel
Nemo et Aronnax s’« amarreront » près de dix mois plus tard dans la fameuse scène de la
tempête.  Cet  épisode  est  d’importance  capitale  car  il  constitue  en  quelque  sorte  la
préparation de cette scène, mais aussi, et surtout, le trait d’union réunissant les deux scènes
devant être mises en regard afin de reconstituer l’épisode odysséen des Sirènes tel que le
transpose  Verne.  On  retrouve,  en  effet,  réunis  dans  cette  évocation  par  Aronnax  de  la
dramatique nuit qu’il  avait passée en pleine mer accroché au  Nautilus, les deux éléments
essentiels de cette transposition, séparés au moment crucial et se présentant alors comme
les deux volets d’un diptyque à reconstituer mentalement : d’une part, la plate-forme du sous-
marin à laquelle Nemo et Aronnax « s’amarrent » dans la première scène et, d’autre part,
dans la seconde, l’envoûtante musique jouée par Nemo sur son piano-orgue :

Vers quatre heures du matin, la rapidité de l’appareil  s’accrut. Nous résistions difficilement à ce
vertigineux entraînement,  lorsque les lames nous battaient  de plein  fouet.  Heureusement,  Ned
rencontra sous sa main un large organeau fixé à la partie supérieure du dos de tôle,  et  nous
parvînmes  à  nous  y  accrocher  solidement.  #  Enfin  cette  longue  nuit  s’écoula.  Mon  souvenir
incomplet ne permet pas d’en retracer toutes les impressions. Un seul détail me revient à l’esprit.
Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des sons vagues,
une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains. (p. 49)
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Cela dit, passons en revue les autres évocations de Nemo jouant sur son piano-orgue,
dont deux précèdent celle qui nous occupe principalement, située à la fin du récit.   

Nemo avait,  en  effet,  déjà  été  évoqué en train  de  jouer  sur  ce  piano-orgue plusieurs
semaines auparavant, mais de façon relativement sereine :

Je descendis au salon d’où s’échappaient quelques accords. Le capitaine Nemo était là, couché sur
son orgue et plongé dans une extase musicale  (p. 172).

De cette extase il est tiré par Aronnax, dont il n’entend pas la voix et qui doit le toucher de
la main pour que, après un frissonnement, il se rende compte de sa présence et tourne la tête
vers lui. Il est question de sa manière de jouer une seconde fois, beaucoup plus tard, et cette
fois-là, son jeu, moins serein semble-t-il, est évoqué comme particulièrement expressif :

Quelquefois,  j’entendais  résonner  les  sons  mélancoliques  de  son  orgue,  dont  il  jouait  avec
beaucoup d’expression, mais la nuit seulement, au milieu de la plus secrète obscurité, lorsque le
Nautilus s’endormait dans les déserts de l’Océan (p. 314).

Et  ce  n’est  qu’au  dernier  chapitre  du  livre  que,  suivant  une  gradation  en  crescendo
certainement intentionnelle, débutant dès le premier contact d’Aronnax avec le  Nautilus, et
qui atteint à présent son apogée, Nemo est évoqué à un moment où il se déchaîne sur son
instrument au point de subjuguer corps et âme ses auditeurs. Et c’est précisément ce qui
arrive à un Aronnax qui, certainement, décrit ici un état dans lequel Verne lui-même a dû se
trouver au moins une fois dans sa vie en écoutant jouer un organiste exceptionnellement
talentueux. Nemo joue, en effet, de façon tellement pathétique que, comme si on se trouvait
dans la nef d’une cathédrale, le  Nautilus tout entier résonne de ses accords, [8] plongeant
Aronnax dans le même état second que lui, et ceci alors même qu’il ne se trouve pas encore
à proximité de la source de cette musique :

En  ce  moment,  j’entends  les  vagues  accords  de  l’orgue,  une  harmonie  triste  sous  un  chant
indéfinissable,  véritables  plaintes  d’une  âme qui  veut  briser  ses  liens  terrestres.  J’écoutai  par
tous mes sens à la fois, respirant à peine, plongé comme le capitaine Nemo  dans ces extases
musicales qui l’entraînaient hors des limites de ce monde. {…} J’arrivai à la porte angulaire du
salon. Je l’ouvris doucement. Le salon était plongé dans une obscurité profonde. Les accords de
l’orgue résonnaient faiblement. Le capitaine Nemo était là. Il ne me voyait pas. Je crois même qu’en
pleine lumière, il ne m’eût pas aperçu, tant son extase l’absorbait tout entier (p. 430).

Je pense que si l’on met cette dernière scène ainsi que celle où Nemo et Aronnax se sont
amarrés à la plate-forme du Nautilus en regard de celle dans laquelle, au tout début de son
aventure, Aronnax et ses deux compagnons s’y étaient également amarrés (cf. plus haut, p.
5-6),  il  apparaît  de  façon  tout  à  fait  claire  que  les  deux  précédentes  résultent  de  cette
fragmentation ou, plus exactement, la préparent (Comparer Aa et B. Puis Ab et C.) :

A Scène du naufrage (p. 49) :
a Nous résistions difficilement à ce vertigineux entraînement, lorsque les lames nous battaient de

plein fouet.  Heureusement,  Ned rencontra sous sa main un large organeau fixé à la partie
supérieure du dos de tôle, et nous parvînmes à nous y accrocher solidement. 

8 C’est de ce détail qu’on déduit que la musique jouée par Nemo est audible dans tout le sous-marin et pas
seulement dans son salon, ainsi que l’a mis en exergue Richard Fleischer dans son adaptation du roman
pour le grand écran (Disney Studios,  1954),  en choisissant comme pièce jouée par Nemo la fameuse
Toccata et Fugue en D-Minor de Bach.
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b Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des sons
vagues, une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains. 

B Scène de la tempête (p. 405) : 
Le capitaine Nemo, inébranlable sous les rafales avait pris place sur la plate- forme. Il s’était
amarré à mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. (p. 405).

C Nemo joue sur son orgue (p. 430) : 
En ce moment, j’entends les vagues accords de l’orgue,  une harmonie triste sous un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’une âme qui veut briser ses liens terrestres.

Figure 4. Nemo mourant. Illustration de Jules Férat pour L’Ile Mystérieuse (p. 568).

 Ainsi, si mon hypothèse est fondée, on pourrait considérer que dans la scène du roman
dans laquelle Honaker perçoit une transposition de l’épisode odysséen des Sirènes, Verne
nous présente un des deux volets d’une seule et même expérience qu’Aronnax vécut, sous le
patronage de Nemo, en cette étape finale de son séjour à bord du Nautilus. Expérience non
pas esthétique au sens ordinaire du terme, mais plutôt d’ordre métempirique, et  dont il n’est
possible  de  saisir  la  teneur  qu’à  la  lecture  de cet  autre  passage du roman,  dans  lequel
Aronnax, fût-ce pour quelques minutes, tombera sous le charme de « l’harmonie triste sous
un chant indéfinissable » produite par Nemo jouant de son orgue et dont il avait déjà saisi
indistinctement  quelques  accords,  accroché  en même  temps  que  ses  compagnons  à
l’extérieur du sous-marin, en les qualifiant d’« harmonie fugitive ». On comprend mieux ainsi
ce que vient faire ici le terme « chant », étant donné que Nemo ne chante pas – ou tout au
moins, cela ne nous est pas dit de façon explicite – en s’accompagnant de son orgue, mais
se limite rigoureusement à jouer de son instrument. Ce « chant indéfinissable », censé être
l’équivalent de celui des Sirènes homériques, est, semble-t-il, pour Verne, d’une telle texture
qu’on  peut  à  la  rigueur  l’évoquer  métaphoriquement  comme analogue  à  une  formidable
tempête en mer,  à ses rafales et vagues déferlantes ; une « harmonie » à laquelle on ne
saurait s’abandonner corps et âme sans risque de perdition, si ce n’est solidement attaché
comme Ulysse au mât de son navire ou « amarré à mi-corps», comme son avatar vernien, à



Jules Verne et l'Odyssée ou : la Revanche de Polyphème 21

son  Nautilus. Et c’est précisément ce qui se produit en réalité. À cette différence près que
dans la seconde scène, celle où Nemo répand son « chant indéfinissable », c’est lui-même
qui vis-à-vis d’Aronnax incarne les Sirènes !

 Est-ce pour cette raison que, quelques années plus tard, Verne demanda à Jules Férat de
représenter sur une de ses illustrations de  L'Ile Mystérieuse (Figure 4) le capitaine Nemo
dissimulant « sous une couverture qui lui  recouvre l’intégralité de ses jambes » {…} « la
nageoire caudale d’une sirène » ? Et non pas, comme le pense Lionel Dupuy, auteur de cette
intéressante approche, pour mettre de façon générale en exergue les rapports si étroits du
personnage avec l’élément marin ? [9] Et ne faudrait-il pas interpréter de la même façon la
place exceptionnelle accordée au dugong apparaissant à la surface des eaux en mer Rouge,
dont Ned Land croit apercevoir « les mamelles » et que Conseil prend pour «  une véritable
sirène », et à la chasse de laquelle, poussé par une rage rappelant celle d’Achab, le héros
de Moby Dick, se rue Ned Land (p. 247) ? Et ne faudrait-il pas faire de même au sujet de
l’emploi  pour  le  moins ambigu,  sinon même incorrect,  par  le  romancier,  dans le  passage
décrivant Nemo attaché à la plate-forme de son sous-marin, de la locution « amarré  à mi-
corps » ? De fait,  cette locution désignant, d’ordinaire non pas  le milieu du corps mais la
partie  jusqu’au milieu du corps,  c’est-à-dire  à la  hauteur  du nombril,  comme p.  ex.  dans
l’expression « s’avancer à mi-corps dans l’eau », son emploi pourrait bien constituer ici une
allusion à l’anatomie d’une Sirène, dont le corps est jusqu’au nombril celui d’un poisson. Que
dans ces deux scènes du roman, Nemo incarne aux yeux de Verne les Sirènes homériques
n’est peut-être pas, d’ailleurs, sans rapport avec la devise mobilis in mobile figurant sur son
blason.  En effet,  si  pour  concevoir  cette  devise Verne s’est  bien  inspiré,  comme le  note
William  Butcher, [10] de  celle  figurant  sur  le  blason  de  l’ingénieur  Dupuy  de  Bordes  –
immobilis in mobili  –, il est pour le moins surprenant de constater que sur ce même blason
figurait également une Sirène. [11] Notons, enfin, que si l’on met en relation le fait que pour
Verne le capitaine Nemo est un aristocrate polonais (j’y reviendrai) et le fait que les armoiries
de Varsovie représentent  une Sirène brandissant  un glaive qui,  plus anciennement,  avait
l’aspect de femme-oiseau que donnaient aux Sirènes les Grecs (j’y reviendrai aussi) (Figures
5 et 6), on admettra que tout cela fait beaucoup de Sirènes gravitant, d’une manière ou d’une
autre, autour de ce mystérieux capitaine qui est aussi un musicien, sinon même un talentueux
compositeur ! [12]

9 Cf. Lionel DUPUY, « Inter et intrasémioticité dans l’œuvre de Jules Verne - Quelques exemples à partir de
Vingt mille lieues sous les mers et L’Ile Mystérieuse », 2008, Applied Semiotics / Sémiotique appliquée (en
ligne), commentaire de l’illustration no 2.

10 Plus précisément, la source de Verne serait Eugène Flachat,  Navigations à vapeur transocéanienne, cf.
William BUTCHER,  Twenty Thousand Leagues Under the Seas.  A new translation by William Butcher,
Oxford University Press, 1998, Explanatory Notes, note no 49, p. 374, qui au sujet de la devise de Nemo,
note : “The first engineer quoted by Flachat is Henri Sébastien Dupuy de Bordes (1702-1776), whose coat-
of-arms represents a rock, with a naked siren on it, and whose moto reads ‘immobilis in mobile’.”

11 « Armes : de gueules à la mer d’argent au rocher de sinople battu par les flots et supportant une sirène au
naturel », cf. Gustave Chaix-d’Est-Ange, Dictionnaire des familles française anciennes et notables à la fin
du XIXe siècle, 1921, Tome III et Borel d’Hauterive, 1854, Dictionnaire de la noblesse.

12 C’est le point de vue de William BUTCHER, op. cit., qui, Introduction, p. XVII, remarque : “Many of the
changes can indeed be regretted. The image of Νemo as a creative artist is a striking one : playing his own
compositions to  console  himself  in  his  self-constructed  submarine  forms a  powerful  image of  creative
movement short-circuited back on to itself.”
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Figure 5. Armoiries de la ville de Varsovie. Figure 6. Armoiries de la ville de Varsovie (17ème s.).

 

 C’est cette idée de lien mystérieux, fondamentalement conflictuel, liant et opposant à la
fois l’Art – en l’occurrence, ici, la Musique – et la Nature – en l’occurrence, ici, la Mer – qui est
à  la  base  de  celui  associant,  dans  l’esprit  de  Verne,  ces  deux  moments  apparemment
distincts : celui où Nemo joue, dans un état second, de son orgue, et celui où il s’arrime à
l’extérieur du Nautilus pour contempler sans être annihilé par elle, l’extraordinaire tempête qui
sévit. Cette même idée sera reprise, d’ailleurs, de façon plus explicite par Verne quinze ans
plus tard dans L’Ile à hélice, pour extérioriser les sentiments d’un autre de ses héros, qui est
en fait un quatuor de musiciens.

 Ces derniers sont confrontés à un spectacle naturel – en ce cas, les vallées paradisiaques
d’une des Iles Marquises – dont la beauté n’est pas simplement ineffable, mais littéralement
provocante à leurs yeux. Celle-ci ne fait pas, en effet, l’objet d’une admiration béate, ni même
de contemplation extatique, mais d’un véritable et insupportable défi. [13] Bien que se sachant
incommensurablement plus puissante qu’eux, cette beauté les invite, à l’image des Sirènes
homériques,  à  un duel  d’où  ils  savent  que l’on sort  rarement  indemne.  Aussi,  est-il  plus
prudent  de  s’abstenir  de  relever  le  défi  en  prétextant  de  ne  pas  disposer  de  ses
instruments  : «  S’il  avait  ses  instruments  (le  quatuor),  il  n’aurait  pas  résisté  au  désir  de
répondre par  l’exécution d’un chef-d’œuvre lyrique au spectacle  des chefs-d’œuvre de la
nature ! » [14] À moins, certes, d’être l’égal d’Orphée, le seul à avoir triomphé des Sirènes en
jouant sur sa lyre, [15] et que justement Nemo lui-même évoque au sujet des compositeurs
modernes dont les partitions gisent « éparses » sur son orgue (p. 78). Disons, enfin, qu’on ne
devra pas s’étonner quand on sait l’attachement passionné que Verne vouait à la fois à la mer
et à la musique si les deux scènes du roman à mettre en regard afin de pouvoir reconstituer

13 Au  sujet  de  la  notion  de  contemplation  chez  Verne,  cf.  Lionel  DUPUY, Géographie  et  imaginaire
géographique dans les Voyages Extraordinaires de Jules Verne. Le Superbe Orénoque (Thèse), 2009, p.
60-71.

14 Cf. Jules VERNE, L’Ile à hélice, 1895, Chapitre XI, « Les Iles Marquises », Première Partie, p. 259 (sur bnf
Gallica). 

15 Apollonius de Rhodes, Argonautiques IV, 891-911.



Jules Verne et l'Odyssée ou : la Revanche de Polyphème 23

ce thème des Sirènes, mettent justement en exergue l’une la mer et l’autre la musique, [16]
bien que l’occasion  nous ait  été  donnée plus haut  de constater  qu’à la  mer peuvent  se
substituer également d’autres éléments de la nature. Notamment, ce défi peut consister en
des explosions volcaniques, dont l’effet produit sur le spectateur n’est pas sans rappeler celui
produit sur Nemo par l’ouragan en mer évoqué dans la première des deux scènes. Ainsi en
est-il  déjà, p. ex., dans l’épisode de  Cinq semaines en ballon,  dans lequel le personnage
évoqué,  un  prêtre  à  l’agonie,  est  en  contemplation  devant  « un  cratère  de  feu  d’où
s’échappaient  avec fracas mille  gerbes éblouissantes.  –  Que c’est  beau,  dit-il,  et  que la
puissance de Dieu est infinie jusque dans ses plus terribles manifestations ! » (chap. XIII). On
comprend que Volker Dehs ait choisi ce passage pour illustrer sa thèse au sujet de l’attitude
de Verne vis-à-vis de la nature, qui serait, selon lui, d’ordre fondamentalement religieux [17] –
interprétation qui rejoint celle soutenue ici sous le terme « métempirique ».

Michel  Honaker  m’a-t-il  entraîné,  par  le  jeu  de  son  adaptation  du  roman,  vers  une
interprétation erronée de ces deux scènes, celle de la tempête en mer et celle de Nemo
jouant sur son orgue, dont la véritable signification ne nous est dévoilée que si on les met
côte à côte, telles les pièces d’un puzzle ? Avons-nous réellement affaire à une transposition
absolument originale de la part de Verne – un demi-siècle avant Ulysses de Joyce et son «
épisode » correspondant [18] – de l’épisode des Sirènes homériques ? Le fil secret reliant ces
deux scènes et qui nous révèlerait un Verne aux antipodes de l’image injustement véhiculée à
son  sujet  d’auteur  pour  adolescents,  est-il  trop  ténu  pour  résister  à  la  critique  des
spécialistes  ?  Je  ne  sais,  mais  je  n’en  suis  pas moins  redevable  à  cet  auteur
contemporain, catalogué lui aussi, comme Verne, dans la littérature « pour jeunes ». En effet,
un verbe qu’il emploie dans sa réécriture de la scène de la tempête en mer pour qualifier
l’attitude de Nemo – le verbe « narguer » – m’a fait faire un nouveau plongeon dans « les
abysses verniens » à la recherche de traces odysséennes dans ce roman, en me conduisant
à examiner d’un peu plus près une autre encore de ses scènes. Dans celle-ci, justement,
Nemo défie de façon provocante, en le narguant, non pas un ouragan cette fois, mais un
navire de guerre ennemi. Un navire appartenant à « une nation maudite » et assimilé à un
monstre qui serait doté de la vue, de l’ouïe et de la parole. 

2. Nemo face au Cyclope

Dans cette autre scène, Nemo engage avec ce navire ennemi, un dialogue qui, même s’il
ne s’agit en réalité que d’un monologue – car le monstre en question reste muet –, rappelle
celui  par  lequel  s’achève  l’épisode  où  Ulysse  affronte  le  Cyclope  Polyphème ;  épisode
d’autant plus intéressant que c’est celui  justement dans lequel apparaît  le pseudonyme «
Personne » emprunté sous sa forme latine par Verne pour nommer son propre personnage.
Dans la  scène finale  de  cet  épisode,  Ulysse qui,  peu avant,  a  aveuglé  le  Cyclope pour

16 On connaît la formule restée fameuse de Verne disant à son neveu Maurice Verne que « au fond il n’a eu
que trois passions : la liberté, la musique, et la mer », cf. Marguerite Allotte de la Fuÿe, Jules Verne, sa vie
et son œuvre, Kra, 1928.

17 Cf.  Volker  DEHS,  « La mise  en scène du monde :  l’inscription  du  theatrum mundi dans  les  Voyages
Extraordinaires de Jules Verne », in : José DOMINGUES DE ALMEIDA et Maria de Fatima OUTEIRNINHO,
(dir.), Tours verniens, Éditions Le Manuscrit, Collection Exotopies, Paris 2019, p. 25.

18 James JOYCE,  Ulysse,  Trad.  par  Stuart  Gilbert  et  alii,  sous  la  direction  de  Jacques Aubert,  Editions
Gallimard, 2004, Seconde Partie, Episode 11, Les Sirènes, p. 320 et suiv.
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pouvoir  quitter  la  caverne où celui-ci  le  retenait  prisonnier  avec ses compagnons,  et  qui
s’éloigne à présent du rivage dans son navire, lui adresse la parole en des termes provocants
qui, comme il fallait s’y attendre, redoublent la fureur du Cyclope et le conduisent à réagir, en
projetant vers le navire d’Ulysse (Figure 7) un énorme rocher :

Figure 7. Le Cyclope lance un rocher sur le navire d’Ulysse.

« Polyphème, tu n’as point dévoré dans ton antre, avec une violence atroce, les compagnons d’un
homme sans valeur, et tu devais expier ton iniquité, ô mortel téméraire qui n’as point craint de te
repaitre d’hôtes assis à ton foyer ! Zeus et les dieux immortels t’ont puni. » Je dis, et ces mots l’ont
transporté d’une plus terrible colère ; il arrache la cime d’une grande montagne, il la lance, elle
tombe devant notre navire ; peu s’en faut qu’elle n’atteigne l’extrémité de la proue. La mer reflue
sous le choc de l’immense rocher, le flot nous pousse de nouveau vers le rivage, et nous force de
toucher terre {…}. (IX 475-486) [19]

Ses compagnons ont beau le supplier de cesser de provoquer le Cyclope, qui pourrait bien
finalement mettre leur navire en bouillie avec un de ses projectiles, Ulysse lui adresse de
nouveau, une dernière fois, la parole pour lui révéler sa véritable identité :

« Cyclope, si parmi le humains on t’interroge sur la perte ignominieuse de ta vue, tu diras qui te l’a
ravie. C’est Ulysse destructeur de cités, fils de Laërte, dont la demeure est dans Ithaque. » (IX 502-
505)

19 Traduction de Pierre GIGUET, L’Odyssée, in :  Homère - Œuvres Complètes, Librairie Hachette, Paris, 1ère

éd.1843,  7ème et  dernière  1870.  Selon Volker  DEHS, cf.  « La bibliothèque de Jules  et Michel  Verne »,
Verniana,  Vol.  3 (2010-2011),  pp. 51-118, un exemplaire de cet ouvrage figure parmi les livres censés
provenir  de la bibliothèque de Jules et Michel Verne. Il  s’agit  toutefois de l’édition de 1870 (la seule à
compter 732 pages), donc postérieure à la composition du roman, cet élément n’excluant pas toutefois
l’éventualité que ce soit  la traduction de Giguet qui,  dans une édition plus ancienne, lui ait  été la plus
familière.
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Figure 8. Nemo brave le navire ennemi « maudit ». Figure 9. Le navire ennemi bombarde le Nautilus.

Or, si l’on relit à présent le passage de Vingt mille lieues sous les mers dans lequel Nemo
s’adresse en raillant au navire ennemi qui menace le Nautilus, comme s’il s’agissait non pas
d’un navire, mais d’un monstre des mers capable de le voir, de l’entendre et de lui parler,
l’analogie entre les deux scènes est frappante. Dans chacune d’elles, en effet, il est question
1) de  révélation identité,  2)  de projectiles,  et 3) de neutralisation d’adversaire  à l’aide d’un
objet acéré. À quelques différences près, toutefois, révélatrices à elles seules, dans ce cas
également, de la capacité de Verne de refondre pour les besoins de sa propre narration son
modèle homérique.

La première est qu’il n’y a pas, comme dans l’épisode odysséen, d’échange d’altercations,
puisque l’adversaire  de Nemo reste muet.  La deuxième différence est  qu’alors qu’Ulysse
prend l’initiative de révéler son identité au Cyclope, Nemo, lui, constatant que son adversaire
ne se limite pas à « un coup de semonce » mais se met à bombarder le  Nautilus, se rend
compte que celui-ci connaît déjà sa véritable identité :

– Ah ! tu sais qui je suis, navire d’une nation maudite ! s’écria-t-il de sa voix puissante. Moi, je n’ai
pas besoin de tes couleurs pour te reconnaître ! Regarde ! Je vais te montrer les miennes !  Et le
capitaine déploya à l’avant de la plate-forme un pavillon noir semblable à celui qu’il avait déjà planté
au pôle sud.

À ce moment, un boulet frappant obliquement la coque du Nautilus, sans l’entamer, et passant par
ricochets près du capitaine, alla se perdre en mer. Le capitaine haussa les épaules. {…} (p. 420)

La troisième différence est que, tandis que, au moment où il s’adresse au Cyclope depuis
son navire, Ulysse a déjà neutralisé son adversaire en lui crevant son œil unique, Nemo, lui,
n’a pas encore réglé son compte au sien. Ce n’est que lorsque son adversaire multipliera ses
projectiles – boulets qui, certainement pas par hasard, tout comme le rocher de Polyphème,
manquent de peu leur objectif !  –,  qu’il  ne se contentera plus de le narguer en lui  criant
« Frappe ! navire insensé ! Prodigue tes inutiles boulets ! » (p. 420) mais décidera de passer
à l’action. (Figures 8 et 9)
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Figure 10. Le Nautilus coule le navire ennemi.

Bien  entendu,  Nemo  ne  lui  crèvera  pas  l’œil  à  l’aide  d’un  tronc  d’olivier  taillé  en  un
instrument perçant, comme le fit Ulysse. D’ailleurs, il faut tenir pour certain que, tout comme
l’Abraham Lincoln, [20]  ce nouveau navire  ennemi  est  pourvu lui  aussi,  non pas d’un œil
unique à la manière d’un Cyclope, mais, tout comme le géant légendaire Argus évoqué par
Verne au sujet du navire précédent, d’une centaine d’yeux, [21] ce qui aurait rendu l’entreprise
techniquement impossible ! Aussi, est-ce en transperçant non pas les cent yeux de ce navire
ennemi assimilé à un Cyclope, mais sa coque à l’aide d’un instrument dont son propre navire
dispose déjà : son éperon, [22] que Nemo s’apprête à l’embrocher et à l’envoyer par le fond
corps et biens (Figure 10) : « Tu n’échapperas pas à l’éperon du Nautilus (…) » (p. 420).

20 Navire lancé auparavant, avec Aronnax à bord, à la poursuite d’un  Nautilus  supposé alors n’être qu’un
narval géant.

21 Les dizaines de marins de cet autre navire, également navire de guerre (il s’agit de la frégate à bord de
laquelle se trouvaient Aronnax et ses deux compagnons jusqu’à ce que, accidentellement, ils tombent dans
la mer et soient recueillis par Nemo à bord de son sous-marin), étaient tous constamment à l’aguet dans le
but de détecter le supposé narval gigantesque, qui n’est autre en fait  que le  Nautilus. C’est pour cette
raison que l’auteur dit que ce navire « aurait eu cent raisons de s’appeler Argus » (p. 20), nom du géant
légendaire aux cent yeux (Argos en grec) que Héra avait chargé de surveiller la belle Iô, dont s'était épris
Zeus.

22 L’idée de cet éperon pourrait  avoir son origine dans l’engouement pour leur emploi par les marines de
guerre au cours des années où précisément il composait son roman, en particulier à la suite de la bataille
navale  de  Lissa,  qui  avait,  en  1866,  trois  ans  avant  la  publication  de  son  roman,  opposé  Italiens  et
Autrichiens et au cours de laquelle un navire italien avait éperonné et coulé le navire-amiral autrichien. Ce
fait  avait  eu un grand retentissement dans la Presse de l’époque Des éperons avaient  également été
utilisés durant la guerre de sécession américaine. Cette tendance, qui fit que plusieurs navires furent alors
affublés d’éperons,  motivée par  le  fait  que  les canons employés alors  étant  incapables de causer  un
dommage décisif aux cuirassés, ne perdurera pas, car très vite, les navires furent pourvus de canons plus
puissants. 
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Figure 11. Ulysse et ses compagnons aveuglent le Cyclope.

 Cet effroyable éperon d’acier, déjà mentionné à diverses autres occasions au cours du
récit [23] comme un des éléments les plus impressionnants du  Nautilus, apparaît de façon
emblématique au cours de l’épisode de la tempête en mer examiné plus haut. Surtout, il y est
évoqué en des termes qui ont tout l’air de constituer une transposition originale de l’opération
à laquelle s’étaient livrés Ulysse et ses compagnons pour mettre au point l’arme nécessaire
pour aveugler le Cyclope. (Figure 11) Rappelons que dans cette opération, tout comme s’il ne
s’agissait pas d’une pièce de bois mais d’un objet en métal, le feu joue un rôle primordial, et
ceci non seulement pour la préparation de l’instrument adéquat, mais aussi, et notamment,
au moment crucial  où celui-ci  transperce l’œil  du Cyclope.  L’effet  produit  y  est,  en effet,
curieusement comparé par Homère à celui produit par un objet en métal incandescent quand
on le plonge dans un bassin d’eau froide. Cette comparaison est apparemment si paradoxale
que certains  hellénistes  ont  supposé que  peut-être,  dans  une version  plus  ancienne,  ce
n’était  pas à l’aide d’une pièce de bois,  mais d’une broche de fer  qu’Ulysse aveuglait  le
géant : [24]

 
Déjà l’épieu d’olivier, quoique vert encore, rougit et est près de prendre flamme, lorsque je le retire.
Alors,  entouré  de  mes compagnons,  je  m’approche  du  monstre ;  une  divinité  leur  inspire  une
grande audace ; ils plongent au milieu de l’œil du Cyclope la pointe de l’épieu, et le maintiennent
avec force, tandis que, pesant sur son autre extrémité, je le tourne vivement. Tel un artisan troue de
sa tarière le bois dont il construit un navire, ses aides des deux côtés la maintiennent avec des
courroies, et elle tourne sans s’arrêter : ainsi nous faisons tourner dans l’œil du Cyclope l’épieu
brûlant  sur  lequel  le  sang coule et  bouillonne ;  la vapeur de sa pupille  embrasée consume se
sourcils et ses paupières ; et les racines de l’œil, atteintes par le feu, frémissent. Ainsi,  lorsqu’un
forgeron trempe dans l’eau froide une grande hache ou une doloire,  elle fait  entendre un bruit
strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi l’œil frémit autour de l’épieu d’olivier. (Od. IX,
378-394)

23 Il en est question pour la première fois juste après le premier dialogue entre Aronnax et Nemo, p. 68.

24 Cf. Denys L. PAGE, The Homeric Odyssey, Oxford University Press, 1955, pp. 10-11, 15, et M.C. BOWRA,
Α Companion to Homer, Macmillan, 1962, p. 53.
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Or, tout comme si Verne voulait nous mettre devant les yeux l’éperon d’acier du Nautilus
au moment même où il est en train d’être forgé, c’est également l’action du feu sur lui qui est
mise en exergue dans son évocation :

À la pluie avait succédé  une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en  aigrettes
fulminantes. On eût dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait à se faire
foudroyer.  Dans  un  effroyable  mouvement  de  tangage,  le  Nautilus dressa  en  l’air  son  éperon
d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

Et comment ne pas discerner une ressemblance entre le passage dans lequel le héros
d’Homère et ses compagnons transpercent l’œil de Polyphème et celui dans lequel Verne
nous relate l’opération par laquelle Nemo extermine, en le transperçant à l’aide de son terrible
éperon, le navire qui lui tient lieu de Cyclope, quand les descriptions respectives s’achèvent
toutes deux par une comparaison renvoyant chacune au travail d’un artisan : forgeron chez
Homère, mais précédé de charpentiers de chantier naval : 

Ainsi,  lorsqu’un forgeron trempe  dans  l’eau  froide  une  grande  hache  ou  une  doloire,  elle  fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi  l’œil frémit autour de l’épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394) 

Fabricant de voiles pour bateau chez Verne, réplique des fabricants de navires évoqués
par Homère :

 {…} Le Nautilus ne songeait pas à frapper le deux-ponts dans son impénétrable cuirasse, mais au-
dessous de  la  ligne de flottaison,  là  où la  carapace  métallique ne protège  plus le  bordé.  {…}
Cependant, la vitesse du Nautilus s’accrut sensiblement. C’était son élan qu’il prenait ainsi.  Toute
sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger. Je sentis
la force pénétrante de l’éperon d’acier. J’entendis des éraillements, des râclements (sic). Mais le
Nautilus,  emporté par sa puissance de propulsion, passait au travers de la masse du vaisseau
comme l’aiguille du voilier à travers la toile (p. 423-424) !

Que cet éperon d’acier est bien l’équivalent de l’instrument mis au point par Ulysse pour
crever l’œil du Cyclope ressort, par ailleurs, indirectement mais non moins clairement, de son
équivalence, mise en exergue par Nemo, avec le harpon, également fait de métal et pourvu
d’une pointe acérée, de Ned Land. En effet, lors de l’épisode au cours duquel le  Nautilus
attaque un troupeau de cachalots menaçant une famille de baleines australes, à Aronnax qui
s’adresse à lui  pour lui  suggérer de les attaquer à coups de harpon,  ainsi  que le désire
vivement Ned Land, Nemo répond :

Inutile de s’exposer, monsieur le professeur. Le  Nautilus suffira à disperser ces cachalots. Il est
armé d’un éperon d’acier qui vaut bien le harpon de maître Land, j’imagine (p. 329).

Et c’est bien ce qui va se passer : le Nautilus, en une opération qualifiée – non sans raison
– par le romancier de …« massacre homérique », se change en « un harpon formidable,
brandi par les mains de son capitaine » (p. 330). Or, cette équivalence tout à fait explicite
pourrait être considérée comme un détail sans autre conséquence, une simple boutade de
Nemo destinée à taquiner Ned Land, si dans un des épisodes suivants, celui au cours duquel
le Nautilus aura affaire cette fois à une attaque de calmars géants, ce même Ned Land ne se
servait  de ce harpon pour s’acharner, ainsi  que le signale Stephen Bertman, [25] à …leur

25 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “{…} paralleling one of the most gruesome scenes in the Odyssey when
Οdysseus and  his  men plunged a hot  stake  into  the  giant’s  eye,  Ned Land,  Aronnax’s  whale-hunting
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crever impitoyablement les yeux. Il s’agit du moment particulièrement dramatique où un des
membres de l’équipage ayant été saisi par le tentacule d’un des calmars – qui le balance en
l’air un peu comme Polyphème tenait en l’air les compagnons d’Ulysse avant de les ingurgiter
–, Nemo et ses marins, auxquels se sont joints Aronnax et ses deux compagnons, furieux, se
ruent sur les calmars, dont ils tranchent les tentacules à coups de hache. À l’exception de
Ned Land qui,  lui,  reste fidèle à son harpon, lequel « à chaque coup », écrit  Verne, « se
plongeait dans les yeux glauques des calmars et les crevait. » (p. 396)

3. Un Cyclope nommé… Nemo

Ainsi aurait pu s’achever, à l’issue de cette véritable « Titanomachie » en plein océan, cette
double, périlleuse plongée personnelle dans « les abysses verniens », si une étrange idée
n’avait soudain émergé parmi mes réflexions : et si, en réalité, ce n’était pas tant Ulysse qui
se  dissimulait  sous  le  masque  de  Nemo,  mais  en même temps,  et  surtout peut-être  en
définitive, …Polyphème – un Polyphème qui aurait pris sa revanche sur un Ulysse dont le
rôle  serait  assumé en réalité,  selon une lecture sous-jacente  du récit,  par  le  pusillanime
Aronnax ? Un Aronnax représentant pour Nemo un Ulysse dont il aurait subtilisé même le
nom ou, plus exactement, le faux nom – « Personne » – sous lequel celui-ci, pour le railler,
s’était  présenté à lui  lors de leur première rencontre, au cours de laquelle il  avait  réussi,
autrefois,  à  lui  échapper,  et  qui  a  maintenant  l’imprudence  ou  la  malchance de  venir  le
relancer dans sa tanière sous un nouveau faux nom – Aronnax ! 

   Inutile  de signaler  qu’une telle  hypothèse,  si  elle  se vérifiait,  résoudrait  la  question
cruciale à laquelle Stephen Bertman (cf. plus haut p. 15) omet de donner une explication tant
soit  peu  convaincante  :  pourquoi  diable  Verne  aurait-il  fabriqué  un  Nemo constituant  un
étrange amalgame alliant les traits physiques et le comportement à la fois d’Ulysse et de son
adversaire :  le Cyclope Polyphème, tout en conservant le personnage qui  dans le roman
incarne manifestement l’Ulysse homérique : Aronnax ?

N’est-ce pas, en effet, ce dernier, et non pas Nemo, qui, comme Ulysse le fait parlant aux
Phéaciens, [26] nous raconte l’histoire de son séjour dans le Nautilus ? N’est-ce pas, surtout,
également Aronnax qui, exactement comme Ulysse et ses compagnons, se retrouve, victime
lui aussi de sa curiosité, en compagnie des siens, Conseil et Ned Land, séquestré, comme
n’a pas manqué de le remarquer Stephen Bertman, [27] dans un immense sous-marin aussi
étanchement scellé que la caverne de Polyphème ? [28] Un sous-marin dont le nom même –
« Nautilus »  –,  qui  est  celui  d’un  mollusque  marin  céphalopode  vivant  reclus  dans  une

comrade, plunges multiple harpoons into the eyes of a monstrous squid.“ 

26 C’est aux Phéaciens, dont le roi,  Alcinoos, lui a offert  l’hospitalité, que dans ce que les hellénistes ont
convenu d’appeler « Les Récits chez Alcinoos » (Chants V-XIII), Ulysse relate la plupart des épisodes de
son périple, dont celui des Sirènes et celui du Cyclope.

27 Cf.  Stephen  BERTMAN,  op.  cit.  :  “Most  notably,  Nemo  keeps  Dr.  Aronnax  and  his  two  companions
imprisoned in the close confines of his submarine, the Nautilus, just as Polyphemus keeps Odysseus and
his crew captive in his cave.“

28 Cf. BERTMAN, ibid. : “In fact, Aronnax and his two companions enter the submarine through an iron hatch,
or manhole, that shuts behind them, not unlike the immense boulder that was rolled across the mouth of the
giant’s cave to block anyone from escaping.”
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coquille, [29] renverrait  aussi  bien  à  la  caverne du Cyclope qu’à  celle,  faite  d’acier,  dans
laquelle Nemo, volontairement isolé, comme Polyphème, de toute société humaine, [30] les
retient prisonniers – une interprétation qui pourrait bien remettre en cause celle de Roland
Barthes au sujet  de ce sous-marin,  car si  celui-ci  n’est que le substitut de la caverne de
Polyphème, c’est à Homère et non pas à Verne qu’il  reviendrait d’être taxé de manie de
l’enfermement. [31] Bertman  ajoute même  au  sujet  de  ce  substitut  de  caverne  un  détail
intéressant en discernant une analogie entre le couvercle d’acier du « trou d’homme » qui se
referme derrière Aronnax et ses compagnons et le rocher à l’aide duquel Polyphème bloque
l’entrée de sa grotte, bien que, en réalité, ce ne soit pas cette plaque, qui n’est nullement
mentionnée dans un tel contexte tout au long de la narration, qui constitue l’équivalent du
rocher de Polyphème. Ce sur quoi, en effet, Verne attire concrètement notre attention, c’est la
porte de la pièce où on les confine provisoirement, dans une obscurité complète, et qui en se
refermant derrière eux fait un bruit assourdissant :

Au  bas  de  l’échelle  une  porte  s’ouvrit  et  se  referma  immédiatement  sur  nous  avec  un
retentissement sonore. (p. 50). [32]

Contrairement à Ulysse, cependant, faute d’être, doit-on supposer, aussi malin que son
modèle homérique, Aronnax ne voit pas comment ils pourraient bien s’échapper.

Mais désire-t-il vraiment s’échapper? Pas le moins du monde en réalité.

En effet, cet avatar d’Ulysse qu’est Aronnax tombe à ce point sous le charme irrésistible
d’un Cyclope dont les mélodies jouées sur son orgue le subjuguent tout aussi sûrement que
le chant des Sirènes, qu’il n’éprouve plus, au fil des jours, la moindre envie de quitter cet
antre sous-marin et encore moins d’exterminer son geôlier. Ce qu’il éprouve, en effet, c’est
une fascination toujours plus grande pour lui.  Au point que, finalement, au moment où le

29 Que le nom donné par Verne au sous-marin est emprunté au mollusque du même nom, et à la coquille
duquel  il  est  assimilé,  est  tellement  évident  que,  commentant  la  remarque  faite  par  Aronnax  que  le
mollusque nommé « argonaute », mentionné précédemment (p. 207) sous le nom que lui donnaient les
Anciens et qui est justement « nautilus », « est libre de quitter sa coquille », Conseil dit mot pour mot : « –
Ainsi fait le capitaine Nemo {…}. C’est pourquoi il aurait mieux fait d’appeler son navire l’Argonaute. » (p.
209). 

30 Le Cyclope Polyphème vit,  rappelons-le,  seul  dans sa caverne et  à l’écart  même de ses congénères
(Odyssée, IX 187-192). 

31 L’hypothèse selon laquelle le modèle sous-jacent au Nautilus est en fait la caverne du Cyclope Polyphème
remettrait-elle éventuellement en question si elle se vérifiait,  la validité de la critique acerbe émise par
Roland BARTHES, qui voit en ce sous-marin, cf.  Mythologies,  « ‘Nautilus’ et   ‘bateau-ivre’ », Editions du
Seuil, 1957, pp. 76-77, « la caverne adorable », à savoir celui d’entre « tous les bateaux de Jules Verne où
la jouissance de l’enfermement atteint son paroxysme lorsque, du sein de cette intériorité sans fissure, il est
possible de voir par une grande vitre le vague extérieur des eaux, et le définir ainsi dans un même geste
l’intérieur par son contraire ». Et de fait, si l’on admet que le modèle initial et fondamental utilisé par Verne
pour dessiner son capitaine Nemo est bien le Cyclope, il était tenu dès le départ de trouver un substitut
également pour sa grotte – élément aussi indissociable du personnage que son œil unique –, ce qui le
conduisit  à l’idée proprement géniale de cet énorme sous-marin,  et sans donc être, comme le soutien
Barthes, inconsciemment victime d’une obsession psychosociale d’enfermement.

32 Remarquons, par ailleurs, que le Cyclope ne provoque aucun bruit en roulant son rocher jusqu’à l’entrée de
la grotte, et le bruit qu’il y provoque est celui de la charge de branches mortes qu’il jette sur le sol, et dont le
choc épouvante tellement Ulysse et ses compagnons qu’ils se réfugient au fond de la grotte (Od. IX 233-
236).
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Nautilus risque d’être pris dans les remous du Maelström et qu’il se résout, pressé par Ned
Land, à quitter le sous-marin, Aronnax, victime d’une sorte de « syndrome de Stockholm »,
n’est  plus qu’à deux doigts  de fusionner psychiquement avec Nemo, ou même d’être,  tel
un minable moustique, totalement hypnotisé et happé – littéralement « phagocyté » – par
l’engloutisseuse personnalité de son hôte. Un personnage qualifié dès le début comme étant
« haut de taille » (p. 52), mais également, ainsi que l’apprenons maintenant, doté d’« une voix
puissante » (p.  420),  et  face  auquel,  lors  d’une phase antérieure  du processus,  Aronnax
s’était senti dans le même état qu’Œdipe face au Sphinx – un monstre mythologique que, me
semble-t-il, Verne se représente plutôt comme celui, gigantesque, de Giza et non pas de taille
humaine, tel que les artistes Grecs de l’époque classique le figurent sur leurs poteries :

Je le considérai avec un effroi mélangé d’intérêt, et sans doute, ainsi qu’Œdipe considérait le sphinx
(p. 68).

et qui, dans cette phase finale, lui apparait soudain ce qu’il est réellement  : la réincarnation
d’un géant odysséen nommé Polyphème : 

Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et
prenait  des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était l’homme des eaux, le
génie des mers (p. 429). 

   Mais il est temps maintenant d’examiner d’un peu plus près, sous ce même angle, une
particularité physique ou, pour reprendre les termes mêmes employés par Aronnax pour le
décrire, « un détail particulier » de ce personnage, qui le fascine dès leur première rencontre,
à l’occasion de laquelle Verne brosse, sous forme de fiche signalétique, le portrait de Nemo.
Ce « détail particulier » qui a également attiré l’attention de Stephen Bertman, [33] pourrait
bien  être  là  pour  évoquer  ce  qui  est  justement  le  trait  distinctif  de  tout  Cyclope  qui  se
respecte : 

Détail particulier, ses yeux, un peu écartés l’un de l’autre, pouvaient embrasser simultanément près
d’un quart de l’horizon. Cette faculté, – je l’ai vérifié plus tard –, se doublait d’une puissance de
vision encore supérieure à celle de Ned Land. Lorsque cet inconnu fixait un objet, la ligne de ses
sourcils se fronçait,  ses larges paupières se rapprochaient de manière à circoncire la pupille des
yeux et à rétrécir ainsi l’étendue du champ visuel, et il regardait ! Quel regard ! comme il grossissait
les objets rapetissés par l’éloignement ! comme il vous pénétrait jusqu’à l’âme ! comme il perçait
ces nappes liquides si opaques à nos yeux, et comme il lisait au plus profond des mers ! {...}  (pp.
52-53) [34]

Quel  regard,  en  effet,  que  celui  de  deux  yeux  « un  peu  écartés  l’un  de  l’autre »,  qui
« embrassent simultanément près d’un quart de l’horizon » et qui lorsqu’ils fixent un objet ont
l’air …de n’en plus faire qu’un !

33 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Verne further likens Nemo to the orb-eyed giant by observing that Nemo’s
most distinguishing facial figure was his wide-spaced eyes and penetrating gaze.”

34 Cette vision pénétrante de celui qui perce des ténèbres dont on ne se sait la profondeur sera évoquée par
Verne au sujet également du pirate Grec Starkos dans L’Archipel en feu : « Là, il s’arrêta un instant et se
retourna  {. . .} Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténèbres, toute cette immensité. Il y a
dans l’œil du marin une puissance de vision pénétrante, qui lui permet de voir là où d’autres ne verraient
pas. » (II, 19).
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Qui « ont l’air », évidemment, car Verne aurait-il pu se livrer à une transposition grossière,
indigne d’un grand écrivain, et nous décrire ouvertement Nemo pourvu, comme son modèle
homérique,  d’un  œil  unique au milieu  du front ?  On objectera  peut-être  qu’il  aurait  pu  –
pourquoi pas ? – le représenter comme borgne ou éborgné, l’œil couvert du bandeau noir ou
du cache-œil traditionnel, selon l’image populaire stéréotypée des pirates. N’en est-il pas un,
d’ailleurs, d’une certaine façon ?

Certainement pas, et ceci pour deux raisons.

 En premier lieu, de cette manière, Verne aurait affublé son personnage d’une infirmité qui,
outre  ses  connotations  fortement  négatives,  du  fait  justement  qu’elle  se  rencontre  chez
d’abominables  flibustiers,  serait  tout  à  fait  inconciliable  avec  son  profil  éminemment
aristocratique.  N’oublions  pas  qu’il  s’agissait  initialement,  dans  l’idée  de  Verne,  d’un
aristocrate polonais, aspect du personnage qui, ainsi que le souligne Volker Dehs, [35]  reste
inchangé pour l’essentiel dans la forme définitive du roman. Et de fait, on peut difficilement
s’imaginer quelqu’un qui ressemblerait aussi peu que Nemo à un flibustier ou même à un
capitaine  au  long  cours  ordinaire,  tant  celui-ci  présente  toutes  les  caractéristiques  d’un
hobereau, membre de la szlachta, attaché aux divertissements traditionnels de l’aristocratie,
dont  notamment  la  chasse,  et  disposant  d’un  piano-orgue  dans  le  salon  de  son  manoir
subaquatique. Un manoir dont les murs sont ornés de tableaux de maîtres anciens et même,
dans leur intervalle, de « resplendissantes panoplies » médiévales, et qui – noblesse oblige –
possède un blason où figurent, comme il sied, son chiffre et sa devise !

En  second  lieu,  une  telle  infirmité  contredirait  la  puissance  de  vision  proprement
surhumaine  (voir  plus haut,  p.  32) dont  Nemo est  justement censé avoir  été  doté par la
nature.  C’est,  d’ailleurs,  en  recourant  également  à  une  curieuse  description  alliant  la
géométrie à l’animalité que Verne fera allusion, une quinzaine d’années plus tard, à ce même
« détail particulier » dans la description d’un autre de ses personnages romanesques : Robur,
le protagoniste de Robur-le-Conquérant. [36] Cet autre personnage, qui présente tellement de
similitudes avec Nemo qu’on le considère comme son quasi-double, nous est décrit comme
étant :

{…} d’une taille moyenne, avec une carrure géométrique, – ce que serait un trapèze régulier, dont
le plus grand des côtés parallèles (est) formé par la ligne des épaules. Sur cette ligne, rattachée par
un cou robuste, une énorme tête sphéroïdale. À quelle tête d'animal eût-elle ressemblé pour donner
raison  aux théories  de l'Analogie  passionnelle ?  À celle  d'un  taureau,  mais  un taureau à face
intelligente (p. 26).

Verne insinuerait-il au sujet de Robur qu’il serait un avatar du Minotaure ? Comme Ulysse,
Thésée ne s’était-il pas trouvé lui aussi prisonnier dans le fameux Labyrinthe, à la merci de
cet  autre  monstre,  dont  le  corps  était  celui  d’un homme et  la  tête  celle,  justement,  d’un

35 « Des traces de cette idée restent dans le comportement aristocratique de Nemo envers son équipage et
les deux compagnons d’Aronnax, mais aussi dans ses invocations ambiguës de Dieu (Seconde partie ch.
XIX et XXII) », et se référant à l’identité indienne inventée pour le Nemo de  L’île mystérieuse, il  ajoute
« Même dans cette version, Nemo étant prince et fils d’un rajah, garde son rang d’aristocrate {…}. », cf.
Volker DEHS, in : Verniana, « Nemo, Flourens et quelques autres – Divagations autour de Vingt mille lieues
sous les mers », vol. 3 (2010-2011), p. 15.

36 Jules VERNE, Robur-le-Conquérant, Illustré de 45 dessins par Benett, Nous reportons à l’édition originale
du roman, Bibliothèque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1886 (accessible sur Gallica -
BnF).
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taureau ? Sans totalement exclure que l’image du Minotaure ait pu influencer Verne quand il
brossa  le  portrait  de  ce  doublet  de  Nemo,  je  pencherais  plutôt  en  faveur  d’une  autre
interprétation.

En effet, une particularité que, comme tous les bovidés, présente un taureau par rapport
aux autres mammifères est  la position latérale de ses yeux.  Cette particularité, nous disent
les zoologues, outre qu’elle entraine un champ visuel comportant un espace d’ombre situé
devant l’os frontal, réduit surtout le champ de vision binoculaire, avec comme résultat une
mauvaise perception par cet animal des distances et de la profondeur. Ce qu’il faut, toutefois,
en retenir ici ne concerne pas la vision de cet animal, mais le fait que, en raison de leur
position latérale, on ne peut percevoir à la fois dans sa totalité qu’un seul de ses deux yeux.
Si  l’on y ajoute que ces yeux appartiennent à une tête « énorme et sphéroïdale », traits
évoquant non pas une tête humaine normale mais bien plutôt un gigantesque globe oculaire,
il n’est plus besoin de préciser quel genre de créature se dissimule sous cet autre avatar
vernien de Polyphème. Et comment ne pas discerner dans le passage suivant de la même
description, une allusion à l’opération cruelle déjà évoquée en détail plus haut (cf. plus haut,
p. 28), par laquelle Ulysse avait crevé l’œil de Polyphème ? D’autant plus qu’elle est assortie
d’une métaphore évoquant, cette fois-ci exactement comme chez Homère, non pas l’ouvrage
d’un artisan voilier, mais bien d’un forgeron : 

Des yeux que la moindre contrariété devait porter à l’incandescence, et, au-dessus, une contraction
permanente du muscle sourcilier, signe d’une extrême énergie. Des cheveux courts, un peu crépus,
à  reflet  métallique, comme  eût  été  un  toupet  en  paille  de  fer,  large  poitrine  qui  s’élevait  ou
s’abaissait avec des mouvements de soufflet de forge (p. 26).

   À cette description de Robur, alias Nemo, Verne ajoutera dans la suite de ce roman
intitulée  Maître  du  Monde, [37] ce  détail  supplémentaire,  littéralement  sarcastique,  faisant
allusion  au  sort  subi  préalablement  par  trois  paires  de  compagnons  d’Ulysse,  dont
Polyphème « déchiquète les corps membre à membre » avant de les ingurgiter (IX 287-295) :

{…},  pas de moustache, pas de favoris,  une large barbiche à l’américaine,  qui  laissait  voir  les
attaches de la mâchoire, dont les masséters devaient posséder une puissance formidable (pp. 181-
182).

Est-il,  enfin,  bien  nécessaire  de  rappeler  que  si  dans  son  évocation  de  Polyphème,
Homère ne l’associe pas – tout au moins explicitement – à la métallurgie, mais le présente
comme  un  pasteur,  dans  la  mythologie  grecque,  les  Cyclopes  sont  de  talentueux
métallurgistes, [38] et plus généralement, exactement comme Nemo – ingénieur de son état,
ne l’oublions pas – de géniaux techniciens ? Ce qui, d’ailleurs, n’empêchera pas l’ingénieur
Nemo de se targuer d’être lui aussi un pasteur, à cette seule différence près qu’ayant opté
pour les profondeurs de l’Océan, son bétail n’est pas composé de brebis comme celui de
Polyphème, mais de phoques, comme celui d’un autre fils de Poséidon, Protée, le « Vieux de

37 Jules VERNE,  Maître du Monde, Illustrations par George Roux. Nous renvoyons à l’édition originale du
roman, Bibliothèque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1904 (accessible sur Gallica -
BnF).

38 Ce seraient eux notamment qui auraient fabriqué la foudre de Zeus mais aussi inventé la production du feu
par frottement. Arthur C. COOK, Zeus, Cambridge University Press, 1914-1925, Volume I, pp. 323 et suiv.,
considère  même  que  c’est  cette  invention  qui  est  probablement  à  l’origine  de  la  description  de
l’aveuglement de Polyphème par Ulysse. 
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la mer » comme on le surnomme, lequel tient, lui aussi, une place de choix dans l’Odyssée
(chant IV 382-570). Car c’est bien lui qu’évoque Nemo lorsqu’il confie à Aronnax :

Mes troupeaux,  comme ceux du vieux pasteur de Neptune, paissent sans crainte les immenses
prairies  de  l’Océan.  J’ai  là  une  vaste  propriété  que  j’exploite  moi-même  et  qui  est  toujours
ensemencée par la main du Créateur de toutes choses. (p. 71-72) 

Figure 12. Le Nautilus dans la grotte sous-marine de l’île Lincoln (L’île mystérieuse).

Doutera-t-on  encore  que  ce  soit  le  Cyclope  Polyphème,  et  non  pas  Ulysse,  qui  se
dissimule  sous  les  traits  du  capitaine  Nemo ?  Que  nous  aurions  bien  affaire  à  une
interversion des rôles,  confirmant  mon soupçon initial  que Verne ne se  contente  pas de
construire son roman en s’inspirant de l’Odyssée mais qu’il en fait une véritable anti-Odyssée.
Dans celle-ci,  le Cyclope Polyphème prend le dessus sur Ulysse, prenant ainsi  sur lui  la
revanche qu’Homère, n’en déplût à son père Poséidon (Odyssée, IX 473-542), ne lui avait
pas accordée, puisque le héros finalement survivra à la terrible tempête provoquée par le
dieu pour  le  punir  d’avoir  aveuglé son fils.  Cela dit,  faudra-t-il  s’étonner  si  cet  avatar  de
Polyphème  s’avère  être,  à  l’image  de  son  divin  père  –  car  Poséidon  est  tout  sauf  un
bienveillant protecteur des marins [39] –, un incurable « tueur en série » de tout ce qui flotte à
la surface des océans? Deux mots, enfin, au sujet de mon hypothèse, également partagée,
ainsi que je le signalais déjà plus haut (cf. p. 14 et 30), par Stephen Bertman, selon laquelle
le sous-marin où se trouvent confinés de force Aronnax et ses deux compagnons, constitue le
substitut imaginé par Verne de la grotte où furent séquestrés Ulysse et les siens.

39 Le  rôle  de  protecteur  des  marins  fut  dévolu,  par  Poséidon  lui-même  d’ailleurs,  dieu  également  des
tremblements de terre et des sources, à d’autres divinités, notamment les Dioscures, mais il est également
assumé par des divinités féminines, dont en particulier Artémis et Aphrodite.
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N’est-il pas remarquable, en effet, que ce soit une vaste grotte sous-marine qui serve de
port  d’attache  au  Nautilus (p.  302-303) ? [40] Mais  aussi,  que  ce  soit,  dans  un  Nautilus
transformé, selon son vœu, en cercueil, et à l’abri de cette même grotte, que Nemo sera
enseveli,  quand  ses  parois  s’effondreront  sous  l’effet  de  l’explosion  du  volcan  de  l’île  ?
(Figure 12) Fin sans doute digne d’un personnage qui, sans être, comme Polyphème, fils de
Poséidon,  n’en  est  pas  moins  un  adorateur  zélé  de  ses  insondables  abîmes.  À  cette
différence près qu’il cultive avec autant de zèle les arts d’un Héphaïstos qui le lui rend bien en
lui offrant comme abri une île volcanique, comme l’est justement celle de Lemnos, berceau
du  dieu  des  forgerons [41] et  fabricant  lui-même,  comme l’ingénieur  Nemo,  d’incroyables
appareils à la pointe de la technologie, [42] dans le genre du Nautilus ! Enfin, cette explication
nous  permet  peut-être  aussi  de  saisir  une  raison  supplémentaire  pour  laquelle  Verne  a
attaché autant d’importance à cette grotte sous-marine  :  imbriquées l’une dans l’autre à la
manière  des  poupées  russes  ou  des  boîtes  gigognes,  ces  deux  grottes  pourraient  bien
constituer une allusion de sa part à la façon dont cette seconde lecture de son roman est
imbriquée dans la première.

Surprenante seconde lecture d’un roman qui, sous l’apparence d’un récit d’aventures en
mer  peuplé  de  monstres  divers,  pourrait  bien  constituer,  quatre  siècles  après  François
Rabelais [43] et,  surtout,  plus  d’un  demi-siècle  avant  l’Ulysse  de Joyce,  une tentative  de
réécriture de l’épopée homérique aussi originale et non moins subversive que la sienne, et
moins conservatrice même du point de vue de l’ordre des épisodes. Contrairement, en effet,
à Joyce, qui se conforme plus ou moins à la trame générale du récit homérique [44] et se
contente de la concentrer en une seule journée et dans divers quartiers d’une seule et même
ville (Dublin), Verne, lui, transpose le récit en le condensant en dix mois et en n’en conservant
(jusqu’à  preuve  du  contraire,  bien  entendu)  que  deux  des  épisodes  du  périple  maritime
d’Ulysse : celui du Cyclope et celui des Sirènes. Par ailleurs, le personnage qui chez Joyce
incarne le Cyclope Polyphème, le dénommé Le Citoyen, [45] est loin d’occuper la place de
premier plan occupée chez Verne par Nemo. Ainsi, dans sa transposition de l’Odyssée, cet
épisode constitue le pivot central de toute la narration. Enfin, last but not least, alors que
Joyce respecte l’équivalence entre ses trois protagonistes (Leopold Bloom, Stephen Dedalus
et Marion Bloom) et ceux d’Homère (Ulysse, Télémaque et Pénélope), Verne procède à une
audacieuse conversion du héros positif homérique en un pantin béat d’admiration devant son
adversaire et de ce dernier, personnage de loin le plus repoussant de l’épopée, sinon en

40 On retrouvera cette grotte sous-marine dans L’île mystérieuse, parue en 1875, « suite » à la fois de Vingt
mille lieues sous les mers et de Les enfants du capitaine Grant, et où réapparaît Nemo en personne.

41 Cf. Iliade, I 584-595. 

42 Le dieu fabrique dans son atelier des trépieds fonctionnant comme des automates (Iliade, XVIII, 368-383). Il
a également fabriqué, en or et en argent, deux molosses qui gardent l’entrée du palais d’Alcinoos, le roi des
Phéaciens (Odyssée, VII 91-94).

43 Son Quart Livre, dont le Quint Livre est une suite et fin publiée quelques années après la mort de l’auteur et
dont l’authenticité est débattue, relate les voyages extraordinaires de Pantagruel et de ses compagnons,
dont Panurge, qu’il initie aux curiosités du monde, à la recherche de la « Dive Bouteille ».

44 Plus exactement, la trame de l’Odyssée suivie par Joyce correspond à celle « revue et corrigée » par Victor
BÉRARD. On sait, d’ailleurs, que c’est en lisant l’ouvrage de Bérard Homère et les Phéniciens, qui lui avait
fait une grande impression, que Joyce eut l’idée d’exploiter l’Odyssée pour en faire un roman. 

45 James JOYCE, Ulysse, op. cit., Seconde Partie, Episode 12, Les Cyclopes, pp. 421-495.
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héros positif,  tout  au  moins en principal  protagoniste.  De cette  manière,  il  compose une
Odyssée  qui  est  en  même temps –  et  surtout  en  fin  de  compte  –  une  « Revanche  de
Polyphème ». Ou, peut-être, leur « Réconciliation » ? Au fond, le traitement réservé par Nemo
à  Aronnax,  n’est  ni  physiquement,  ni  même moralement,  douloureux,  comme l’est  celui,
effroyable, infligé par Ulysse à Polyphème. 

Sans doute, mais dans ce cas, comment devra-t-on interpréter le curieux passage dans
lequel  Aronnax évoque le  moment où le  Nautilus transperce de son éperon la  coque du
navire ennemi comme si ce n’était pas la coque de ce navire mais son corps à lui  qui était
transpercé,  le  choc  ressenti  lui  ayant  même fait  soudain,  dit-il,  « pousser  un  cri  » ?  Ce
passage prend tout son sens si l’on se rappelle l’équivalence mise en exergue par Nemo
entre  cet  éperon  et  le  harpon  à  l’aide  duquel  (voir  plus  haut,  p. 29) Ned  Land  crevait
impitoyablement les yeux glauques des calmars :

Toute sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger. Je
sentis la force pénétrante de l’éperon d’acier. J’entendis des éraillements, des râclements (sic) (pp.
423-424).

Il  me semble,  en  effet,  qu’il  faut  voir  dans ces quelques lignes une façon ingénieuse
imaginée par Verne pour sceller non seulement l’équivalence complète entre le navire ennemi
« aux mille yeux » et Aronnax, mais aussi, et surtout, l’équivalence entre le sort que, à ce
moment-là encore, Nemo réserve peut-être à ce dernier et celui que dans l’Odyssée Ulysse
avait infligé à Polyphème : la cécité. Un sort auquel Aronnax est en principe irrémédiablement
condamné dès l’instant où, dès le début, lui-même s’identifie à Œdipe (cf. plus haut, p. 31), et
auquel  il  échappera par  miracle.  Ce miracle  est  la  soudaine léthargie  dans laquelle  sera
plongé l’équipage tout entier du Nautilus après avoir envoyé par le fond le navire ennemi, et
dont Aronnax et ses deux compagnons profiteront pour s’échapper enfin de leur prison sous-
marine.

 Cette léthargie inespérée pourrait éventuellement être interprétée comme une allusion à
celle de Polyphème, quand celui-ci plonge dans un profond sommeil après avoir ingurgité
deux des compagnons d’Ulysse arrosés du vin que le héros lui a offert dans ce but (IX 371 et
suiv.), afin de pouvoir l’aveugler et s’échapper ainsi avec ses compagnons, bien que dans le
cas de ceux d’Aronnax ce soit plutôt un de ses deux compagnons qui assume ce rôle. Et de
fait,  les capacités odysséennes d’Aronnax ayant été absorbées par Nemo, le peu qu’il  en
reste  encore  en  lui,  essentiellement  une  part  de  son  énergie  et  de  sa  ténacité  à  toute
épreuve, ont en quelque sorte transmigré en la personne de Ned Land. En effet, tout comme
Ulysse, ce personnage, bien qu’homme de mer aguerri, n’a qu’une idée en tête : regagner –
d’où son patronyme signifiant «  la terre » – coûte que coûte la terre ferme. Comme Ulysse
également,  Ned Land est toujours affamé (pp. 61-63),  avec une nette préférence pour le
menu des héros homériques : viande, pain et vin (p. 151). Enfin, ainsi que je le remarquais
déjà (cf. plus haut, p. 13), comme Ulysse l’avait fait aux dépens de Polyphème, il s’acharne à
crever de son harpon, l’un après l’autre, les yeux des calmars géants (p. 396). Aussi pourrait-
on légitimement se demander si Ned Land ne constitue pas en fait la réplique – dans les deux
sens  du  terme  –  d’un  Aronnax  /  Ulysse  mis  jusqu’à  nouvel  ordre  hors  de  combat.  On
comprendrait de cette manière pourquoi, dès leur première rencontre, Aronnax puisse dire de
lui, comme s’il pressentait que cet homme allait recueillir et sauvegarder par la suite toutes
ses capacités odysséennes – y compris son talent de conteur –, que le récit de ses aventures
polaires  «  prenait  une  forme  épique  et  qu’il  croyait  écouter  quelque  Homère  canadien,
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chantant l’Iliade des régions hyperboréennes » (p. 21) ! Il semblerait par ailleurs que Nemo
ne soit pas dupe de ce transfert d’aptitudes odysséennes vers ce personnage et du possible
danger encouru, et ce pourrait bien être la raison pour laquelle, faisant allusion au coup de
harpon porté la veille par Ned Land contre le sous-marin, il emploie, pour se justifier de devoir
les  emprisonner,  cette  étrange  formule :  « Est-ce  involontairement que  maitre  Land  m’a
frappé de son harpon ? » (p. 67), qui ne peut s’expliquer uniquement par le fait que pour
Nemo,  lui-même et  son  sous-marin  ne  font  qu’un,  selon  l’interprétation  qu’on  en  donne
généralement. [46] C’est pour cette même raison, enfin, me semble-t-il, que Nemo, sachant
qu’il ne pourra pas neutraliser cet être rustre aussi efficacement qu’il le fera avec Aronnax en
l’épatant par ses connaissances dans tous les domaines et en l’envoûtant par ses « chants
de Sirène », lui  offrira, pour l’amadouer,  ou peut-être pour s’en débarrasser en l’envoyant
chez les cannibales Papouas, une excursion de plusieurs jours …« à terre ». [47]

Figure 13. La kibitka de Nicolas transformée en radeau. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  je  n’adopterai  pas  une  interprétation  optimiste  des
rapports entre ces deux avatars de héros homériques, Nemo et Aronnax (et son alter-ego
Ned Land), et que Verne ressuscite à sa manière dans son roman, est qu’il reprendra cette
inversion des rôles entre Ulysse et Polyphème cinq-six ans plus tard . Il le fera dans un roman
d’aventures apparemment situé aux antipodes de Vingt mille lieues sous les mers, puisque
l’action s’y déroule sur la terre ferme et non pas au fond des océans :  Michel Strogoff. Cet
autre roman,  cependant,  n’en  représente  pas moins lui  aussi,  compte tenu des espaces
infinis traversés par le héros et des dangers incessants qu’il affronte en cours de route, une
nouvelle transposition de l’Odyssée.  Verne n’y narre-t-il pas les captivantes aventures d’un
guerrier qui, comme Ulysse, rentre lui aussi, d’une certaine manière, chez lui, puisqu’il est

46 Le caractère ambigu de cette formule n’a pas échappé à W. BUTCHER, op. cit., p. 374, n. 57, qui note  :
“The captain’s use of of ‘me’ (some editions have ‘it’) shows his passionate identification with the vessel –
and his antipathy for Ned.” 

47 Cf. Première Partie, chap. XXI, « Quelques jours à terre », p. 159 et suiv.
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natif de Sibérie ? N’est-ce pas, d’ailleurs, incognito que chacun d’eux devra poser le pied sur
le sol natal, l’un à Ithaque, où vivent son père et son fils, l’autre à Omsk, où vit sa mère,
Martha ?  Quant  à  la  mer,  si  celle-ci  en  est  totalement  absente,  fleuves,  rivières,  lacs  et
marécages y sont tellement présents d’un bout à l’autre de l’interminable parcours effectué
par le héros qu’il ne serait pas du tout exagéré de voir en eux le substitut de cet élément si
cher au cœur de l’écrivain. Ceci ne présenterait rien de bien étonnant quand, ainsi que le
note Olivier Dumas, « son œuvre est tellement imprégnée de cet élément qu’il l’introduit, tel
un démiurge, dans certains romans où il ne devrait pas se trouver ». [48]

Ce n’est pas par hasard, en effet, si la plupart des titres de chapitre du roman contenant un
toponyme  se  rapportent  à  des  fleuves :  « En  descendant  la  Volga »,  « En  remontant  la
Kama », « Les marais de la Baraba », « Le passage de l’Yénisseï », « Baïkal et Angara »,
sans compter  le  non moins  caractéristique « Entre  deux rives » !  Rien  d’étonnant  à  cela
puisqu’un grand nombre d’épisodes critiques se déroulent sur un fleuve. Pour n’en citer que
les plus importants : c’est à bord du steam-boat Caucase, sur la Volga, que Strogoff aperçoit
pour la première fois son adversaire, Ogareff (p. 70-71) ; c’est en traversant l’Irtych sur un
bac qu’il  est blessé à la tête,  tombe dans l’eau, et est séparé de Nadia qui le croit  mort
(p. 133) ; poursuivi par des cavaliers Tartares, c’est en plongeant avec son cheval dans l’Obi
qu’il  leur échappe (p. 170) ;  c’est  sur la  berge du Tom, où campent les Tartares et leurs
prisonniers, qu’il retrouve Nadia et sa mère (p. 210) ; enfin, il rejoindra Irkoutsk, via l’Angara,
embarqué depuis le lac Baïkal sur une sorte de « train de bois » dont un groupe de réfugiés
ont  fait  un  radeau  de  fortune  (p. 284).  Sans  omettre,  surtout,  la  traversée  extrêmement
périlleuse de l’Yenisseï, rendue possible grâce à son ingéniosité typiquement odysséenne. En
effet,  Michel  Strogoff,  qui  a  trouvé dans une cabane abandonnée une douzaine d’outres
pleines de koumyss,  une boisson locale alcoolisée, les vide, et après en avoir mise une de
côté, les remplit d’air, et s’en sert comme flotteurs pour transformer la charrette de Nicolas en
embarcation, ou, plus précisément, en une sorte de radeau (Figure 13), car c’est bien ce type
d’embarcation qui est à la base de l’idée géniale de Strogoff : [49]

{…} Deux de ces outres, attachées au flanc du cheval, étaient destinées à le soutenir à la surface
du fleuve. Deux autres, placées aux brancards de la kibitka, entre les roues, auraient pour but
d’assurer la ligne de flottaison de sa caisse, qui se transformerait ainsi en radeau (p. 255).

Cette scène, qui n’est pas sans rappeler celle dans laquelle Ulysse se fabrique un radeau
pour  quitter  l’île  de  Calypso  (V  228-262),  mais  aussi,  et  surtout,  les  douze  outres
miraculeusement trouvées dont se sert  Michel Strogoff  pour transformer leur charrette en
radeau,  nous  amènent  à  songer  aux  douze  amphores  de  vin  qu’un  certain  Maron  avait
offertes  à  Ulysse  (IX  196-215).  N’est-ce  pas  grâce  au  vin  pris  sur  une  de  ces  douze
amphores et dont il a mis de côté et a emporté avec lui une outre pleine, qu’Ulysse endormira
le Cyclope et pourra ainsi l’aveugler (IX 345-359) ? N’est-ce pas, aussi, juste après lui avoir
fait  boire de ce vin qu’il  lui fera croire qu’il  se nomme « Personne » (IX 360-367) ? Il  est
difficile de ne pas rapprocher cette outre providentielle d’Ulysse et ce passage du roman, si

48 Cf. Olivier DUMAS, « Faux scientifique mais vrai marin », in : Jules Verne et la mer, La Revue maritime, no
386-387, mai-juin 1984, qui mentionne Voyage au Centre de la Terre et Hector Servadac.

49 L’utilisation d’outres gonflées d’air pour faire flotter des radeaux était déjà pratiquée par les Minoens, si l’on
en croit les figures représentées sur des sceaux datant des 2ème et 3ème millénaires av. J.-C. Des radeaux
fluviaux posés sur des outres gonflées d’air pour le transport des blocs de pierre sont représentés de façon
certaine sur un bas-relief assyrien datant du 7ème s. av. J. C. (Palais de Nineveh, British Museum).
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l’on  prend en compte  l’ordre  –  injustifiable  autrement  –  donné en priorité  par  Strogoff  à
Nicolas de « mettre à part » une de ces outres pleines d’une boisson qualifiée de « fortifiante,
enivrante même » !  

Qu’il  faille voir dans cet autre roman également une transposition de l’Odyssée,  Verne
nous le dit, d’ailleurs, de façon on ne peut plus claire – imitant même en cela Homère quand
celui-ci  affirme que ses héros seront  « chantés dans les siècles à venir » [50] –,  dans le
passage qui clôt le roman et où sont évoquées les noces de Michel Strogoff et de Nadia
Fédor :

La cérémonie du mariage se fit à la cathédrale d’Irkoutsk. Elle fut très-simple dans ses détails, très-
belle pour le concours de toute la population militaire et civile, qui voulut témoigner de sa profonde
reconnaissance  pour  les  deux  jeunes  gens,  dont  l’odyssée  était  déjà  rendue  légendaire (p.
339). [51]

Or,  contrairement à  l’issue donnée par  Verne dans  Vingt  mille  lieues sous les mers  à
l’affrontement entre ses deux principaux protagonistes, dans ce qui s’avérera constituer une
nouvelle « Anti-Odyssée vernienne », celui des deux incarnant Polyphème ne laissera pas
s’enfuir indemne son adversaire, mais l’abattra de ses propres mains, en le poignardant. Une
Anti-Odyssée vernienne qui, d’ailleurs, est tout autant, comme on verra, une « Anti-Iliade ».

4. Polyphème …au service du czar

Pour Michel Serres, dont l’interprétation du roman comme une reprise du célèbre mythe
Œdipe [52] constitue  la  plus  intéressante  parmi  celles  formulées  au  siècle  dernier,  le
patronyme créé par Verne pour son héros – Strogoff – doit être mis en rapport avec la racine
grecque donnant dans cette langue des mots induisant des figures circulaires, ce qui serait
incompatible avec l’explication que j’avance ailleurs, à savoir que Verne s’est tout simplement
servi du nom de la famille historique des Stroganoff, [53] sans pour autant exclure totalement

50 Les hellénistes qualifient ce procédé employé par Homère d’« autoréférentiel ». Ainsi, p. ex., il fait dire à
Hélène s’adressant à Hector (Iliade, VI 357-358) : « Zeus nous a fait subir un horrible destin, afin que nous
soyons chantés par les hommes futurs ! » Margalit FINKELBERG, The birth of Literary Fiction in Ancient
Greece, Oxford 1998, p. 82, qui en répertorie plusieurs, considère ce passage comme le plus exemplaire
dans l’application de ce procédé par le poète. Le recours ici à ce procédé par Verne, sans toutefois le
mettre en relation avec l’auteur de l’Odyssée, est signalé par Laurent TOUCHARD, Olga MONTCHALOVA
et Pascal BARTOUT, « Les paysages de Michel Strogoff sont-ils vraiment russes ? »,  cybergeo, Revue
européenne de géographie, 872, 2018, 1 : « Ce palpitant récit d’aventures, dont l’auteur, se faisant un clin
d’œil  à lui-même dans le  dernier  chapitre,  disait  que cette « odyssée était  déjà devenue légendaire. »
(https://journals.openedition.org/cybergeo/29666)

51 Nous renvoyons à l’édition originale du roman, Michel Strogoff : Moscou, Irkoutsk ;  suivi de Un drame au
Mexique ; dessins de J. Férat, gravés par Ch. Barbant, Bibliothèque d’éducation et de Récréation, J. Hetzel
et Cie, Paris (accessible sur Gallica - BnF).

52 Cf. Michel SERRES, Jouvences. Sur Jules Verne, Œdipe messager, op. cit., p. 37-61. Cf. à ce sujet Marie-
Hélène HUET, The Culture of Disaster, University of Chicago Press, 2012, p. 194.

53 Le fondateur de cette famille avait joué sous Ivan le Terrible un rôle décisif pour la protection des territoires
au-delà de l’Oural contre, justement, les restes du pouvoir tatare, ouvrant ainsi la voie à la colonisation de
la Sibérie, région où se déroule justement toute l’aventure, Strogoff lui-même étant présenté comme natif
de Sibérie et donc, indirectement, comme un descendant des premiers colons du temps des Stroganoff, cf.
Jean-André  G.  VLACHOS,  «  Le  vieillard  sous  la  lune,  ou :  Jules  Verne,  marieur  divin  –  Récit
autobiographique en cinq Actes », B.S.J.V., No 199, nov. 2019, p. 83-97. 
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l’éventualité que ce patronyme ait également séduit Verne pour la raison évoquée par Michel
Serres. Ou si figure circulaire il y a dans le roman, celle-ci devrait plutôt être mise en rapport
avec l’œil unique distinguant du reste de l’humanité la race à laquelle appartient Polyphème;
celle des Cyclopes, dont le nom, signifiant « les Yeux Ronds », [54] est précisément construit
sur le terme grec désignant  le cercle, et nous verrons par la suite en quoi une telle figure
siérait  impeccablement  à  l’émissaire  du  czar.  De  même,  le  nom  de  son  adversaire,
l’abominable  Ivan  Ogareff,  dans  lequel  Michel  Serres  croit  discerner  le  terme  français
« ogre », [55] est très probablement emprunté, ainsi que le soutient Jeanine Naboit-Mombet,
à celui d’un militant révolutionnaire nommé Ogarev, ami de Tourguiéniev, et qui séjournait à
Paris à cette époque, [56] sans qu’on puisse toutefois exclure dans ce cas-ci, l’ingénieuse
hypothèse de Serres. Quoiqu’il en soit, exactement comme nous l’avons constaté au sujet du
couple Aronnax / Nemo, « ogre » ou pas, si on ne se contente pas d’une lecture superficielle
du roman, on ne tarde pas à se rendre compte que l’ignoble individu inspiré du Cyclope
homérique n’est pas celui  qu’on s’imagine. Ce n’est pas de Polyphème qu’il  convient, en
effet, de rapprocher cet Ogareff, mais, aussi surprenant que cela puisse paraître au premier
abord, d’Ulysse. Pour se convaincre que c’est bien Ulysse, et non pas le Cyclope Polyphème,
qui se dissimule sous le personnage d’Ogareff, il suffit de se reporter à la description tout à
fait révélatrice qu’en fait Verne :

Figure 14. Ulysse déguisé en mendiant se présente devant Pénélope. Plaque en terre cuite milieu du 5ème

siècle av. J.-C.

54 C’est ainsi que le traduit Victor Bérard dans sa traduction de l’Odyssée, en se basant sur ce qu’il signifie
littéralement, et en adoptant l’opinion d’auteurs anciens qui y voyaient une allusion à l’« œil rond » des
cratères volcaniques.

55 Le premier à avoir fait ce rapprochement, adopté par plusieurs autres chercheurs, est Michel SERRES,
Jouvences. Sur Jules Verne, Les Éditions de Minuit, op. cit., 1. Cartes, 2. Œdipe messager, 37-61; cf. Pierre
GOLDENSTEIN, Préface du roman, Presses-Pocket, 1992, p. VI ; également dans Lire le roman, De Boeck
Supérieur, 2005, p. 93.

56 Cf. Jeanine NABOIT-MOMBET, L’image de la Russie dans le roman français, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2005, p. 49. Le nom d’un autre personnage de Verne, figurant, lui, dans Vingt mille lieues sous les
mers, Conseil, le serviteur d’Aronnax, est celui d’une personne réelle : Jacques-François Conseil, inventeur
d’un bateau semi-submersible, dont Verne avait fait la connaissance, cf. Daniel COMPERE, « Conseil »,
Bulletin de la Société Jules Verne, no 19, 1971, p. 67-68.
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Ayant en lui (Ogareff) un peu de sang mongol par sa mère, qui était d’origine asiatique, il aimait la
ruse,  il  se  plaisait  à  imaginer  des embûches,  et  ne répugnait  à  aucun moyen,  lorsqu’il  voulait
surprendre quelque secret ou tendre quelque piège. Fourbe par nature, il avait volontiers recours
aux plus vils déguisements, se faisait mendiant à l’occasion, excellant à prendre toutes les formes
et toutes les allures. De plus, il était cruel, et il se fût fait bourreau au besoin. Féofar-Khan avait en
lui un lieutenant digne de le seconder dans cette guerre sauvage (p. 138).

Figure 15. Ogareff en guenilles est conduit devant le Grand Duc.

Il n’est pas besoin d’être un spécialiste de l’épopée homérique pour reconnaître dans cette
fiche signalétique non pas celle du Cyclope Polyphème, mais bien celle d’« Ulysse aux mille
tours » (polutropos), ainsi qu’Homère surnomme le plus souvent son héros ; un héros qui,
comme Ogareff, « se plaisait à imaginer des embûches », dont notamment celle du fameux
Cheval  de  Troie,  mais  aussi,  un  héros  qui,  comme  «  à  l’occasion  »  le  fait  également
Ogareff, s’était au moins deux fois « déguisé en mendiant ». (Figure 14) Il le fait, en effet, une
première  fois  pour  pénétrer  dans  Troie  comme  espion,  ainsi  que  le  rapporte  Hélène  à
Télémaque  lorsque  celui-ci  visitera  Sparte  (Od.  IV  240-258),  et  une  seconde  fois,  pour
pénétrer dans son propre palais à Ithaque sans être reconnu par les Prétendants et pouvoir
ainsi les exterminer (Od. XIII 429-440). Et de fait, même si Ogareff ne s’introduit pas dans la
ville assiégée d’Irkoutsk littéralement déguisé en mendiant, c’est cependant vêtu de guenilles
(p. 315)  qu’il  le  fera  (Figure  15) quand  il  s’y  présentera  sous  une  fausse  identité :  celle
de Michel  Strogoff.  Objectif  de  l’opération :  rendre  possible,  grâce  à  un  plan  digne  du
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« preneur de villes » (ptoliporthios) [57] que fut Ulysse, la prise de cette autre ville de Troie
non pas par les Grecs, bien entendu, mais les Tartares. [58]

Il vaut la peine de reproduire ici, en les plaçant côte à côte : 

1)  le  passage dans lequel  Hélène décrit  à  Télémaque l’aspect  de son père quand ce
dernier s’était introduit dans Troie :

Il  se fait  à lui-même d’ignobles meurtrissures ;  il  jette autour de ses épaules de vils lambeaux,
comme un esclave, et il s’introduit dans la ville de Priam, déguisé en mendiant, bien différent de ce
qu’il était auprès de la flotte des Grecs. C’est ainsi qu’il pénètre au milieu des Troyens, personne ne
soupçonne sa présence ; moi seule, malgré son déguisement, je le reconnais et l’interroge ; il a
d’abord l’art d’éluder les questions. (Od. IV 240-258) 

2) celui dans lequel nous est décrit Ogareff au moment où il se présente aux autorités de la
ville assiégée, déguisé en un émissaire du czar qui aurait parcouru plusieurs centaines de km
à pied et affronté en cours de route les pires adversités :

Il  avait  (Ogareff)  l’air  épuisé de fatigue.  Il  portait  un costume de paysan sibérien,  usé,  déchiré
même, et sur lequel on voyait quelques trous de balle. Un bonnet moscovite lui couvrait la tête. Une
balafre,  mal  cicatrisée,  lui  coupait  la  figure.  Cet  homme avait  évidemment  suivi  une longue et
pénible route. Ses chaussures, en mauvais état, prouvaient même qu’il avait dû faire à pied une
partie de son voyage (p. 315).

mais aussi,

3) celui dans lequel ce même Ogareff nous est décrit, dans une scène des tout premiers
chapitres du livre, de façon encore plus fidèle à son modèle homérique, puisque, pour se
rendre méconnaissable, il  ne s’était  pas contenté de se revêtir de guenilles, mais comme
Ulysse, il avait pris l’apparence d’un misérable vieillard, et plus précisément celle d’« un vieux
bohémien » :

Le vieux bohémien était là, dans une humble attitude, peu conforme avec l’effronterie naturelle de
ses congénères. On eût dit qu’il cherchait plutôt à éviter les regards qu’à les attirer. Son lamentable
chapeau, rôti par tous les soleils du monde, s’abaissait profondément sur  sa face ridée. Son dos
voûté se bombait sous une vieille souquenille dont il s’enveloppait étroitement, malgré la chaleur. Il
eût été difficile, sous ce misérable accoutrement, de juger de sa taille et de sa figure.  Près de lui, la
tsigane  Sangarre,  femme  de  trente  ans,  brune  de  peau,  grande,  bien  campée,  les  yeux
magnifiques, les cheveux dorés, se tenait dans une pose superbe (p. 76).

Et qu’on ne s’étonne pas que Verne puisse mentionner dans cette description – détail
absolument invraisemblable – « la face ridée» du personnage : comment, en effet, Michel
Strogoff  peut-il  percevoir  si  nettement  son  visage  que,  malgré  l’obscurité  et  malgré  « le
lamentable chapeau » qui le dissimule, il en distingue même les rides ? Mais aussi, et surtout
en fait, pourquoi Ogareff qui se dissimule sous ce vieux tsigane, et n’est âgé que d’  « une
quarantaine d’années » (p. 124), aurait-il eu « la peau ridée » et « le dos voûté » ? À ces
questions il n’est pas difficile de répondre si l’on veut bien admettre que c’est bien Ulysse que

57 Également employé sous la forme « ptoliporthos » ;  c’est en se présentant sous cette qualité (celle de
« preneur de la ville de Troie ») qu’il révèle au Cyclope son véritable nom (Od. IX 504).

58 Le plan mis au point par Ogareff, de concert avec les assiégeants, vise à dégarnir par des mouvements de
diversion, dont un incendie provoqué à l’aide de naphte déversée dans le fleuve et mise à feu par lui-
même, la défense d’une des portes de la ville (p. 330). 
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Verne prend pour modèle pour créer le personnage d’Ogareff.  En effet,  dans le passage
correspondant de l’Odyssée, la déesse Athéna ne se limite pas à remettre à Ulysse les habits
d’un vieux mendiant, mais le métamorphose littéralement en vieil homme, d’où « la face ridée
» tout autant que « le dos voûté » de celui que Verne nous décrit ici déguisé en vieux tsigane
et qui n’est autre que son avatar d’Ulysse :

Finalement, Minerve le touche d’une baguette. Soudain sa peau délicate est ridée, ses membres se
courbent, sa blonde chevelure disparaît, tout son corps est empreint de signes de décrépitude ; ses
yeux,  si  beaux,  deviennent  rouges.  Il  est  vêtu  d’un  ignoble  haillon  que  recouvre  une  tunique
enfumée,  toute  en  lambeaux,  pleine  de  souillures ;  enfin,  au  lieu  d’un  manteau,  la  déesse
l’enveloppe de la peau pelée d’un grand cerf, et elle lui donne un bâton et une vile besace attachée
par un cuir tordu. (Od. XIII 429-438)

Aussi est-ce à une subtile allusion à cet aspect essentiel de l’épisode de l’Odyssée que
nous  avons  affaire  et  certes  pas,  comme on  aurait  pu  supposer,  à  une  maladresse  du
romancier. 

Par  ailleurs,  de  même  qu’Ulysse  est  le  bras  droit  et  conseiller  d’Agamemnon,  chef
suprême des Grecs qui assiègent Troie, Ogareff est celui de Féofar-Khan, le chef suprême de
l’armée tartare assiégeant Irkoutsk. De plus, n’oublions pas que de même qu’Ulysse n’hésite
pas, au besoin, à exécuter ou faire exécuter impitoyablement ses adversaires,  [59] Ogareff est
impitoyable envers ses propres adversaires, et si Michel Strogoff n’est pas condamné à mort
mais à être aveuglé c’est uniquement parce que Féofar-Khan préfère laisser le Coran décider
du châtiment le plus approprié. Mais aussi, comme Ulysse, Ogareff est un fieffé fabulateur –
aspect du personnage que Verne ne manque pas de mettre en relief en évoquant, en des
termes qui renvoient directement à son modèle homérique, la façon dont il s’efforce de berner
les défenseurs d’Irkoutsk afin de leur briser le moral :

Ogareff raconta donc, avec un aplomb qui ne se démentit jamais,  les fausses péripéties de son
voyage.  Puis,  adroitement,  sans  trop  y  insister  d’abord,  il  parla  de  la  gravité  de  la  situation,
exagérant, et les succès des Tartares, ainsi qu’il l’avait fait au grand-duc, et les forces dont ces
barbares disposaient. {…} Ces fâcheuses insinuations, Ogareff ne les prodiguait pas. Il mettait une
certaine circonspection à les faire pénétrer peu à peu dans l’esprit des défenseurs d’Irkoutsk (p.
319-320).

Enfin, il n’est pas sans intérêt de signaler que cet Ogareff « aux mille tours » et « preneur
de villes », « habile ingénieur » de formation, et spécialisé dans le siège de villes (p. 308), ne
se décide à agir, comme Ulysse, que sous la pression d’une femme : divinité féminine portant
le nom de Pallas Athéna dans le cas du héros homérique ; femme mortelle portant le nom de
Sangarre, son « âme damnée », comme la qualifie Verne (p. 191), dans le cas d’Ogareff. Et
de fait, comment expliquer autrement que cette tsigane, qui lui est absolument dévouée mais
lui sert essentiellement d’espionne, puisse exercer sur lui un tel ascendant que, sans son
intervention, celui-ci ne serait pas passé à l’action au moment le plus crucial de son plan
diabolique : pénétrer dans Irkoutsk en se faisant passer pour Strogoff afin d’ouvrir au bon
moment une des portes de la ville aux assiégeants :

59 Comme il le fait, de retour à Ithaque, en exécutant impitoyablement les Prétendants ou en condamnant à
être passées au fil de l’épée celles des servantes du palais qui ne lui avaient pas été fidèles, et que son fils
préférera pendre haut et court ; sans oublier le chevrier infidèle, Mélantheus, qui sera, lui,  littéralement
coupé en morceaux, son membre étant jeté aux chiens (Od. XXII 435-477).
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Ivan Ogareff pensa alors à demander à la trahison ce que la force ne pouvait lui donner. On sait
que son projet était de pénétrer dans la ville, d’arriver jusqu’au grand-duc, de capter sa confiance,
et, le moment venu, livrer une des portes aux assiégeants ; puis, cela fait, d’assouvir sa vengeance
sur le frère du czar. La tsigane Sangarre, qui l’avait accompagné au camp d’Angara, le poussa à
mettre ce projet à exécution (p. 308).

Est-il bien nécessaire de rappeler que c’est régulièrement pressé par Athéna et sous ses
directives  qu’Ulysse passe à l’action,  que ce  soit  pour  mettre  au  point  le  stratagème du
Cheval de Troie ou, comme on a vu plus haut, pour se déguiser en vieux mendiant afin de
s’introduire  incognito dans son palais d’Ithaque ? Il est remarquable, d’ailleurs, que ce soit
justement  dans  la  scène  où Ogareff  est  déguisé  en  «  vieux  bohémien  »  que  Sangarre
apparaît à ses côtés, non pas simplement comme une très belle femme, mais pareille à la
statue de quelque déesse : « brune de peau, grande, bien campée, les yeux magnifiques, les
cheveux dorés, (Sangarre) se tenait dans une pose superbe » (p. 75). Une apparence qui
n’est pas sans rappeler l’aspect sous lequel Athéna se présente à Ulysse peu avant de le
métamorphoser en vieux mendiant : celui d’« une grande et belle femme, artiste en beaux
ouvrages » (Od.  XIII  288-89). Aussi  pourrait-on se demander si  cette mystérieuse acolyte
d’Ogareff, laquelle, remarquera peu après Strogoff, a comme « tous ces damnés tsiganes »,
« des yeux de chat » et  « voit  clair même la nuit » (p. 76),  ne représenterait  pas l’avatar
vernien de la divine protectrice et conseillère d’Ulysse ; celle qu’Homère évoque justement
sous le surnom glaukopis, signifiant « aux yeux de chouette ». 

Cependant, s’il devient clair à présent que, contrairement à ce à quoi on se serait attendu,
ce  n’est  pas  le  Cyclope  d’Homère,  mais  son  Ulysse  qui  se  dissimule  sous  Ogareff,  il
n’apparaît  pas de façon aussi  claire que ce soit  ce Cyclope et non pas, comme il  paraît
évident de le supposer, Ulysse, qui se dissimule sous la personne du protagoniste de Michel
Strogoff,  l’émissaire sans peur et sans reproche que le Czar de Toutes les Russies charge
d’une mission en principe impossible, et qui en cours de route aura affaire au dangereux
traître nommé Ogareff. De fait, si l’on se reporte à sa fiche signalétique telle qu’elle nous est
fournie au tout début du roman, rien ne transparaît dans l’aspect physique de Michel Strogoff
qui puisse être perçu comme une allusion à celui de Polyphème, à commencer par ses yeux :

Ses yeux étaient d’un bleu foncé, avec un regard droit,  franc, inaltérable, et brillaient sous une
arcade dont les muscles sourciliers, contractés faiblement, témoignaient d’un courage élevé,  « ce
courage sans colère des héros », suivant l’expression des physiologistes (p. 23).

S’il est, paradoxalement, une paire d’yeux et un regard sortant de l’ordinaire, ce sont ceux
du journaliste français Alcide Jolivet, lesquels sont mis en exergue en ce début du roman :

Son appareil optique avait été singulièrement perfectionné par l’usage. La sensibilité de sa rétine
devait être aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui reconnaissent une carte rien
que dans un mouvement rapide de coupe, etc. (p. 6).

Il faut sans doute remarquer que bien que nous ayons affaire dans le cas de cet autre
personnage  à  une  excellence  de  vue  acquise et  non  pas  innée comme  est  celle  de
Polyphème,  on  pourrait  toutefois  se  demander  si  la  mise  en  exergue  de  cette  vue
exceptionnelle  du  journaliste  français  ne  constituerait  pas  de  la  part  de  Verne  un signal
destiné à attirer d’emblée notre attention sur l’importance primordiale de la vue ou, plutôt, de
la lumière, dans l’histoire qui va nous être contée, tout en constituant peut-être à la fois un
clin  d’œil  entendu,  destiné  à  ceux  de  ses  lecteurs  éventuellement  dotés,  comme Alcide
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Jolivet, d’un sens de l’observation supérieur à la moyenne. Pour Jean-Pierre Goldenstein, la
profusion dans le roman « de mentions des yeux, associées à l’action du feu », constituent
« un réseau de signification » centré sur le supplice qui sera infligé au héros, « tous les
personnages étant, d’une façon ou d’une autre, situés par rapport à cet axe privilégié que le
supplice du héros investira d’un sens majeur. » [60] Jean-Pierre Goldenstein ne spécifie pas
ce qu’il entend en l’occurrence par « sens majeur », mais pour ma part, je considère que s’il
en est un, celui-ci ne se limite pas aux seuls yeux comme organes, et ni même à la vue au
sens strict du terme, mais embrasse l’idée plus générale et bien plus essentielle de lumière –
notion qu’il  apparente à l’« action,  associée à ce réseau de signification,  du feu », alors
qu’elle se superpose, je crois, à l’ensemble du réseau, « action du feu » comprise.

  Quoi  qu’il  en  soit,  pour  se  rendre  parfaitement  compte  que  c’est  bien  le  Cyclope
Polyphème qui se dissimule sous la figure de Michel Strogoff, il nous faudra attendre que
l’envoyé du czar, tombé aux mains des Tartares, soit à la merci d’Ogareff et que celui-ci, faute
d’obtenir de l’émir son exécution pure et simple, obtienne, par la volonté d’Allah, qu’il soit
condamné à être aveuglé. Cette issue le satisfait pleinement, puisque cette cécité suffira –
croit-il du moins – à laisser Strogoff hors de combat le temps nécessaire pour que lui-même
atteigne Irkoutsk et mette, en se faisant passer pour lui, son plan à exécution.

 

Figure 16. Michel Strogoff condamné à être aveuglé. Figure 17. Strogoff terrasse Ogareff.

 
 Contrairement à ce que fait Homère (cf. plus haut, p. 28) lorsqu’il décrit comment Ulysse

aveugle Polyphème, Verne ne nous donne pas dans son propre récit une description détaillée

60 Jean-Pierre GOLDENSTEIN, Lire le roman, De Boeck Supérieur, 2005, p. 59-60.
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de l’opération à laquelle est soumis Strogoff par les Tartares dans le but de le priver de la vue
(Figure 16), et se limite à ces quelques mots :

La lame incandescente passa devant les yeux de Michel Strogoff (p. 236).

En revanche, Verne nous décrit de façon très détaillée et très précise le résultat de cette
opération :

Les paupières de l’aveugle,  rougies  par  la  lame incandescente,  recouvraient  à demi ses yeux
absolument  secs.  La  sclérotique  en  était  légèrement  plissée  et  comme  racornie,  la  pupille
singulièrement agrandie ; l’iris semblait d’un bleu plus foncé qu’il n’était auparavant ; les cils et les
sourcils étaient en partie brûlés ;  mais en apparence du moins, le regard si pénétrant du jeune
homme ne semblait avoir subi aucun changement. S’il n’y voyait plus, si sa cécité était complète,
c’est que la sensibilité de la rétine et du nerf optique avait été radicalement détruite par l’ardente
chaleur de l’acier (p. 239).

De cette description, il faut retenir surtout qu’un trait caractéristique du héros est qu’il est –
ou  plutôt  était,  nous  laisse-t-on  croire,  avant  qu’on  ne  l’aveugle  –  doté  d’un  regard
extrêmement « pénétrant ». Cette information, qui nous est fournie pour la première fois, ne
peut pas ne pas nous rappeler le passage déjà mentionné  (cf. p. 28) de  Vingt mille lieues
sous les mers dans lequel est évoqué le regard, tout aussi exceptionnellement « pénétrant »
de Nemo :

Quel regard ! comme il grossissait les objets rapetissés par l’éloignement ! comme il vous pénétrait
jusqu’à l’âme ! comme il perçait ces nappes liquides si opaques à nos yeux, et comme il lisait au
plus profond des mers ! …

Comment,  enfin,  ne pas se rendre compte,  si  l’on veut bien accepter que c’est à une
réincarnation vernienne du Cyclope homérique – personnage doté d’un œil  unique – que
nous avons affaire, de la véritable portée du sarcasme auquel recourt Féofar-Khan et que
reprendra le bourreau chargé de l’aveugler, lorsque celui-ci interpelle Michel Strogoff en lui
lançant ces mots cruels : [61]

« Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230 et 231)

Ce trait caractéristique du héros, qu’il partage avec son homologue du roman précédent,
pareillement assimilé par Verne au Cyclope Polyphème, réapparaît par la suite, au moment
crucial du récit, à savoir lorsqu’il prendra sa revanche sur un Ogareff qui se rend compte alors
que son adversaire,  qu’il  croyait  aveugle,  voit  toujours.  Verne ici  nous brosse un portrait
complet de son héros calqué sur celui de Polyphème.

Il en a le regard, mais également la taille gigantesque.

D’une part, en effet, Michel Strogoff, évoqué d’une manière qui ne peut pas ne pas nous
rappeler le passage dans lequel Nemo se métamorphose soudain lui aussi en géant, apparaît
tout à coup à Ogareff comme agrandi, pareil à « une vivante statue »  (Figure 17) – « une

61 Cette formule, dont Jean-Yves Tadié a fait le titre d’un de ses livres consacrés à Verne (Regarde de tous
tes yeux, 2005, Gallimard) et que Georges Perec avait placé en exergue à un de ses romans (La Vie mode
d’emploi, 1978), a son origine dans diverses formules similaires de l’Ancien Testament (Ezéchiel, 40. 4 et
Deutéronome) faisant intervenir aussi bien la vue que l’ouïe, et équivaut à la locution verbale « être tous
yeux ».
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statue de Commandeur », ainsi que la qualifie ingénieusement Jean-Pierre Goldenstein. [62]
Il vaut la peine, je crois, de mettre en regard les deux passages suivants :

a Alors le capitaine Nemo  grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et
prenait des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était l’homme des eaux, le génie
des mers (Vingt mille lieues sous les mers, p. 429).

b Michel Strogoff n’avait que son couteau sibérien pour toute arme, il ne voyait pas son adversaire, armé
d’une épée, il est vrai. Mais par quelle grâce du ciel semblait-il le dominer, et de si haut ? {…} (p. 334).

D’autre  part,  Verne,  dans  ce  cas  également,  attire  notre  attention  sur  le  « regard
fascinant » du personnage :

{…} Celui-ci (Ogareff), fou de rage et de terreur en face de cette vivante statue, arrêta ses regards
épouvantés sur  les yeux tout grands ouverts de l’aveugle. Ces yeux, qui semblaient lire jusqu’au
fond de son âme et qui ne voyaient pas, qui ne pouvaient pas voir, ces yeux opéraient sur lui une
sorte d’effroyable fascination. Tout à coup, Ivan Ogareff jeta un cri. Une lumière inattendue s’était
faite dans son cerveau. « Il voit, s’écria-t-il, il voit » (p. 333) !

Et  comment  ne  pas  discerner  également  un  hommage rendu  par  Verne  à  son  grand
prédécesseur et, plus précisément, à son art de la comparaison, en celle qui justement clôt le
passage suivant :

Michel Strogoff n’était pas, n’avait jamais été aveugle. Un phénomène purement humain, à la fois
moral et physique, avait neutralisé l’action de la lame incandescente que le bourreau de Féofar-
Khan avait fait passer devant ses yeux. # On se rappelle qu’au moment du supplice, Marfa Strogoff
était là, tendant ses mains vers son fils. Michel Strogoff la regardait comme un fils peut regarder sa
mère, quand c’est pour la dernière fois. Remontant à flots de son cœur à ses yeux, des larmes, que
sa fierté essayait en vain de retenir, s’étaient amassées sous ses paupières et, en se volatilisant sur
la cornée, lui avaient sauvé la vue. La couche de vapeur formée par ses larmes, s’interposant entre
le sabre ardent et ses paupières, avait suffi à annihiler l’action de la chaleur. C’est un effet identique
à celui qui se produit, lorsqu’un ouvrier fondeur, après avoir trempé sa main dans l’eau, lui fait
impunément traverser un jet de fonte en fusion (p. 335). [63]

Qu’il  me soit  permis,  en effet,  de voir  ici  également,  de même que dans un passage
analogue de Vingt mille lieues sous les mers  (cf. plus haut, p. 28), un hommage rendu par
Verne à Homère dans la frappante similitude entre cette comparaison et celle qui  clôt  le
passage correspondant de l’Odyssée, dans lequel est évoquée l’opération par laquelle Ulysse
et  ses  compagnons  aveuglent  Polyphème.  Ici,  de  nouveau,  la  comparaison  renvoie  à
l’ouvrage d’un artisan :

Ainsi,  lorsqu’un  forgeron trempe  dans  l’eau  froide  une  grande  hache  ou  une  doloire,  elle  fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi l’œil frémit autour de l’épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394) 

62 Cf. Jean-Pierre GOLDENSTEIN, op. cit., p. VI. 

63 Il convient de noter que l’explication donnée par Verne au fait que Michel Strogoff ne perd pas la vue, tout
autant  que  cette  comparaison  avec  l’ouvrier  fondeur  (« effet  Leidenfrost »),  sont  absolument  valides
scientifiquement.  Au  sujet  de  la  première  cf.  Pr.  Pierre  CARLES,  « Les  voyageurs  de  Jules  Verne
malades », Médecine et culture no 27, 1er déc. 2017, p. 191 (accessible en ligne), et au sujet de la seconde,
cf.  https://www.maxisciences.com/experience/voila-le-secret-de-l-homme-qui-passe-sa-main-au-travers-de-
metal-en-fusion-sans-se bruler_art40153.html.
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5. Michel Strogoff et les Sirènes

La toute première étape de cette recherche, qui concernait alors uniquement  Vingt mille
lieues sous les mers, s’est faite, on se le rappelle, sous le signe des Sirènes; de ces êtres
maléfiques dont Ulysse, poussé par un désir aussi impérieux que mystérieux, voulut écouter
le chant ensorcelant et fatal en se faisant ligoter par ses compagnons au mât de son navire.
J’avais alors restitué ces Sirènes en tant qu’un des sujets inspirés à Verne – en même temps
que celui, central, de son Cyclope – de l’Odyssée homérique, à la lumière de deux scènes
distinctes du roman ; deux scènes apparemment sans aucun rapport l’une avec l’autre, dont
j’ai pu mettre au jour le fil difficilement discernable les reliant entre elles. Rien de surprenant
donc, si l’on veut bien accepter que la trame secrète de Michel Strogoff consiste elle aussi, au
même titre que Vingt mille lieues sous les mers, en une transposition tout à fait originale par
Verne des aventures d’Ulysse, à ce que ce thème des Sirènes apparaisse dans cet autre
roman également.  Cette  constatation  est  d’autant  plus  intéressante  que,  comme dans le
premier roman, ce sont à nouveau deux scènes à première vue également sans rapport l’une
avec l’autre qui devront être mises en relation afin de dévoiler le thème homérique dont il
s’est inspiré.

La première de ces deux scènes est celle dans laquelle l’attention de Michel Strogoff se
porte spontanément et comme irrésistiblement sur le groupe de jeunes et jolies tsiganes qui
accompagnent Sangarre et Ogareff, et que le héros rencontre au cours de son passage en
steam-boat  sur  la  Kama.  Il  s’agit  de  la  première  étape de son long voyage en direction
d’Irkoutsk effectuée non par voie terrestre mais par voie d’eau. Ce qui attire particulièrement
l’intérêt du héros est le vêtement – des « jupes à paillettes » – que portent ces jeunes et
belles tsiganes :

Là, sur le pont du steam-boat, se trouvaient et le vieux bohémien et la femme qui l’avait  traité
d’espion. Avec eux, sous leur direction, sans doute, débarquaient une vingtaine de danseuses et de
chanteuses de quinze à vingt ans, enveloppées de mauvaises couvertures qui recouvraient  leurs
jupes à paillettes. Ces étoffes, piquées alors par les premiers rayons de soleil rappelèrent à Michel
Strogoff cet effet singulier qu’il avait observé pendant la nuit. C’était tout ce paillon de bohème qui
étincelait dans l’ombre lorsque la cheminée du steamer vomissait quelques flammes. (p. 75-76) 

À elle seule cette évocation, focalisée sur leur habillement, ne semble présenter aucun
intérêt pour notre propos. En revanche, elle en présente un si, outre que nous avons affaire
non pas seulement, comme le précise Verne, à des danseuses mais aussi à des chanteuses,
l’une d’entre elles ne se mettait à fredonner, au moment où elles débarquent, «  une chanson
d’un rythme étrange » (p. 75-76) : 

De  ces  jeunes  danseuses,  plusieurs  étaient  remarquablement  jolies ;  tout  en  ayant  le  type
franchement accusé de leur race. Les tsiganes sont généralement attrayantes {…}. L’une d’elles
fredonnait une chanson d’un rythme étrange, dont les premiers vers peuvent se traduire ainsi :

Le corail luit sur ma peau brune,

L’épingle d’or à mon chignon !

Je vais chercher fortune

Au pays de … 

Cette formule, en effet, ne peut pas ne pas nous rappeler celle employée dans Vingt mille
lieues sous les mers au sujet de la pièce jouée sur son orgue par le capitaine Nemo : « une
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harmonie triste sous un chant indéfinissable », en laquelle j’avais discerné une allusion faite
par Verne au chant des Sirènes homériques  (cf. p. 19). Sans doute la raison pour laquelle
Michel  Strogoff  est tenté,  sur le moment,  de les suivre, est son intention de faire arrêter
Sangarre, qu’il a surprise par hasard la veille au soir alors qu’elle confiait à son compagnon
qu’« un courrier  est parti  de Moscou pour Irkoutsk » (p.  71),  et  la raison pour laquelle il
préfère renoncer à le faire est qu’il se rend compte aussitôt qu’une telle initiative l’obligerait à
dévoiler son identité, que le czar en personne (p. 29) lui a fait jurer de ne révéler en aucun
cas :

Michel Strogoff fut sur le point de suivre Sangarre et sa troupe, mais il se retint. « Non, pensa-t-il,
pas de démarche irréfléchie ! {…} Allons, ami Korpanoff, reste tranquille ! » (p. 75-76)

Il n’en reste pas moins vrai que cet attrait exercé par les jeunes et jolies tsiganes sur le
héros, attrait excitant tout autant sa vue que son ouïe, la première avec comme objet leur
accoutrement et la seconde le chant fredonné par l’une d’entre elles, est trop mis en exergue
par l’auteur pour n’y accorder qu’une valeur anecdotique.

Ces quelques éléments,  bien que nullement dénués d’intérêt,  sont,  cependant,  encore
insuffisants pour étayer l’hypothèse selon laquelle l’évocation de ce groupe de danseuses et
chanteuses  tsiganes  pourrait  constituer  une  allusion  faite  par  Verne  aux  Sirènes  de
l’Odyssée.  J’aurais  donc  sans  doute  abandonné  cette  hypothèse  si  ces  mêmes  jeunes
tsiganes n’apparaissaient de nouveau dans une autre scène du roman, située dans l’épisode
où Michel Strogoff est aveuglé par les Tartares. Or, dans cette scène, nous avons justement
affaire, comme dans l’épisode correspondant de l’épopée, mais aussi du roman précédent, à
un homme ligoté : après un Nemo arrimé par des cordes à la plateforme de son Nautilus
dans  Vingt mille lieues sous les mers,  nous sommes en présence maintenant – dans un
épisode capital, s’il en est, de cet autre roman –, d’un Michel Strogoff apparaissant les bras
liés derrière le dos en vue de son supplice ; un détail que Verne n’aurait pu omettre de mettre
en exergue : dès son arrestation par les Tartares, il est « étroitement garroté » (p. 218), c’est
« les mains liées » qu’il est conduit devant Féofar-Khan (p. 229) et c’est Nadia qui, après le
supplice,  coupe,  à  l’aide  d’un  poignard,  « les  cordes  qui  attachaient  les  bras  de  Michel
Strogoff » (p. 236). 

Mais revenons à nos jeunes et jolies tsiganes.

Une  question  qu’on  pourrait  se  poser  incidemment  à  leur  sujet  est :  pourquoi  des
tsiganes ?  Pourquoi  Verne,  à  la recherche du type de personnes qui  pourraient,  dans le
contexte historico-géographique de son récit, incarner ses Sirènes, et compte tenu qu’il ne
pouvait pas promener à travers la Sibérie de jeunes femmes dans leur plus simple appareil et
dotées d’une queue de poisson, en est-il  venu à porter son choix sur de jeunes et jolies
tziganes ?

Je crois que c’est cette image d’un Ulysse ligoté, dont il avait déjà décidé de faire dans son
récit  un Michel  Strogoff  réincarnant  en fait  le  Cyclope homérique et  exposé à un terrible
supplice effectué en public, qui le conduisit à ce choix. Plus précisément il se pourrait que
cette image lui ait rappelé le personnage de Quasimodo – être difforme, lui aussi, comme
Polyphème, et dont un des yeux est recouvert par une énorme verrue –, lié sur le pilori dans
le  célèbre  roman de Hugo,  et  du  même coup,  également,  Esmeralda  ;  la  jeune et  jolie
danseuse tsigane qui dans cette scène justement, une des plus émouvantes de Notre-Dame
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de Paris, prenant pitié du supplicié attaché au pilori de la Place de Grève, s’approche de lui
pour lui donner à boire. (Figure 18) Bien entendu, c’est au seul besoin de Verne de trouver un
substitut  adéquat  des  Sirènes  que  se  limite  ce  choix,  le  rôle  assumé  par  ses  propres
danseuses  tsiganes  étant,  à  l’instar  de  celles  de  l’Odyssée,  et  à  l’opposé  de  celui
d’Esmeralda, celui d’êtres maléfiques complotant la perte de son propre héros.

Figure 18. Esmeralda donne à boire à Quasimodo.

Cela dit, notons d’abord qu’il  n’est pas étonnant que ces jeunes tsiganes aperçues par
Michel Strogoff sur le steam-boat, réapparaissent dans cet épisode du supplice. Dans cet
épisode,  en  effet,  nous  est  décrit  un  spectacle  de  danses  organisé  par  les  Tartares  en
l’honneur de leur souverain dans la ville qu’ils viennent d’occuper victorieusement (p. 228 et
suiv.), d’où la participation à la fin de ce spectacle de guerriers dansant les armes à la main
(p. 232-233). S’agissant, en effet, de danseuses professionnelles, ces jeunes tsiganes sont
bien à leur place ici, tout autant qu’un autre groupe de danseuses, d’origine persane, dont le
statut de danseuses professionnelles indépendantes est souligné par Verne (p. 229), et qui
se produiront avant elles. Un premier détail qui les différencie de leurs collègues persanes est
que, alors leur propre groupe n’en compte qu’une vingtaine, ces dernières sont infiniment
plus nombreuses : « Une nuée de danseuses fit alors irruption sur la place ». C’est que si ce
sont  bien  les  Sirènes  homériques  qui  se  dissimulent  derrière  nos  jeunes  tsiganes
« danseuses et chanteuses » à la fois, il va de soi que leur nombre devait se limiter à celui
d’une chorale, ou plutôt, à celui  d’un chœur antique (j’y reviendrai). Un autre détail qui les
différencie de leurs collègues persanes est que c’est juste au moment où elles vont entrer en
scène que le  bourreau chargé d’aveugler  le  héros va  l’interpeller,  en reprenant  les mots
prononcés auparavant par l’émir et dont j’ai eu l’occasion déjà de dévoiler la véritable portée
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(cf. plus haut, p. 47) : « Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230). Rien d’étonnant en
cela si le rôle qui leur est dévolu est bien celui des Sirènes que, dans l’épopée homérique,
Ulysse affronte ligoté au mât de son navire. Il semble, par contre, paradoxal que Verne, qui
prend soin, comme on a vu, dès le début de l’histoire, de mettre en exergue non pas leur
qualité de danseuses mais celle de chanteuses, ne fasse nullement appel dans le cadre de
ce spectacle à cette autre qualité des jeunes tsiganes. En réalité, ainsi que nous sommes en
mesure de le connaître grâce à certains spécialistes de son œuvre, Verne n’avait pas omis de
le faire – tant s’en faut.

De fait, selon ce qu’il ressort des recherches effectuées par ces spécialistes, initialement,
la chanson évoquée plus haut que fredonne une des jeunes tziganes au moment où leur
groupe  quitte  le  steam-boat et  qui  semble  exercer  sur  le  héros  un  étrange  attrait,  était
chantée par elle – ou plutôt, je crois,  en chœur par l’ensemble du groupe – à l’intention de
Michel Strogoff juste avant qu’on le prive de la vue. [64] La raison pour laquelle Verne gomma
cette scène est, selon eux, que la chanson en question avait fortement déplu à Hetzel. Je me
demande, toutefois, si en réalité ce ne fut pas tant cette chanson que l’idée qu’on puisse
chanter une chanson pareille à un supplicié – Olivier Dumas la qualifie d’« étonnamment
sensuelle » [65] – que n’avait pas approuvée Hetzel.  Cela, en effet,  aurait  pu choquer les
autorités russes et nuire au projet de Hetzel de promouvoir, sur la lancée du succès que
pourrait obtenir le roman, également une édition russe.

Verne  ne  pouvait  évidemment  pas  révéler  à  son  éditeur,  pour  le  faire  revenir  sur  sa
condamnation de cette chanson, la trame secrète de son roman, en vertu de laquelle cette
scène constituait une transposition de l’épisode odysséen des Sirènes et que cette chanson
constituait l’équivalent de leur chant envoûtant. Aussi décida-t-il de contourner l’obstacle par
une manœuvre en deux temps.

1. En premier lieu, il veilla à maintenir une trace perceptible du scénario initial dans cette
même scène capitale  du roman en y remplaçant  ses chanteuses par  un jeune chanteur.
Celui-ci, secondé par une seule tsigane qui se limite à lui répondre chaque fois qu’il chante le
refrain par des mouvements de danse accompagnés d’un « daïré » et de crotales, entre en
piste  pour  entonner,  accompagné,  lui,  d’un  instrument  à  cordes  (« une  doutare »),  une
chanson …« au rythme très-étonnant ». Inutile de préciser qu’il ne peut s’agir que de celle,
comportant également un refrain, [66] fredonnée par une des jeunes tsiganes au début de
l’histoire et qualifiée alors comme étant « d’un rythme étrange » :

Alors s’avança un tsigane, âgé de quinze ans au plus. Il tenait à la main une doutare, dont il faisait
vibrer les deux cordes par un simple glissement de ses ongles. Il chanta. Pendant le couplet de
cette chanson au rythme très-bizzare, une danseuse vint se placer près de lui et demeura immobile
l’écoutant ; mais chaque fois que le refrain revenait aux lèvres du jeune chanteur, elle reprenait sa
danse interrompue, secouant près de lui son daïré et l’étourdissant du cliquetis de ses crotales. #
Puis  après  le  dernier  refrain  les  ballerines  enlacèrent  le  tzigane  dans les mille  replis  de leurs
danses. (p. 231)

64 Cf. Bulletin de la Société Jules Verne, no 79, Juillet-Septembre 1986, p. 24-25, où est publié également le
texte intégral de cette chanson.

65 Cf. Olivier DUMAS, « Hetzel censeur de Verne », in : Un Éditeur et son siècle, Pierre-Jules Hetzel (1814-
1886), dir. C. Robin, ACL, Nantes, p. 129-130.

66 Ce refrain, avec des variantes aux deux premiers vers, est le suivant : « Quand le tambour de Basque /
Résonne sous ta main, / J’ai le désir fantasque / D’être amoureux demain ! » 
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Est-il possible en lisant ce passage de ne pas se rappeler une des deux scènes de danse
figurant sur le nouveau bouclier fabriqué par Héphaïstos pour Achille :

Des filles, des garçons, jeunesse au tendre cœur, dans des paniers tressés emportent le doux fruit.
Un jeune gars, au milieu, tire des sons plaisants d’une claire cithare, en chantant à voix fine une
belle complainte ; et les autres, suivant le rythme qu’il leur donne, parmi chansons et cris, de leurs
pieds, bondissants frappent la terre ensemble. (Il. XVIII, 567-572)

Verne, d’ailleurs, non seulement ne dissimule pas la ressemblance entre les ballets qu’il
met en scène dans cet épisode central de son roman et les danses de la Grèce ancienne,
mais le laisse entendre de façon on ne peut plus explicite lorsqu’il  note au sujet de celle
dansée par ses guerriers Tartares qu’il doit s’agir d’une coutume datant des temps où les
Grecs, à l’époque hellénistique, avaient étendu leur influence jusqu’en Asie centrale. Et s’il ne
les mentionne pas nommément, c’est pour ne pas trop attirer notre attention sur le fait qu’en
réalité  c’est  bien  leurs  danses  à  eux qu’il  a  surtout  en  tête,  et  non pas celles  de  cette
peuplade asiatique :

Puis un escadron de Tartares, dans leur uniforme de guerre, vint se mêler aux danses, dont la furie
allait croissant, et alors commença une fantasia [67] pédestre, qui produisit le plus étrange effet.
Ces soldats, armés de sabres nus et de longs pistolets, tout en exécutant une sorte de voltige,
firent retentir l’air de détonations éclatantes, de mousquetades continues qui se détachaient sur le
roulement des tambours, le ronflement des daïrés, le grincement des doutares. Par certains côtés,
ce divertissement rappelait la cybistique des anciens, sorte de danse militaire dont les coryphées
manœuvraient au milieu de pointes d’épée et de poignards, et il est possible que la tradition en ait
été léguée aux peuples de l’Asie centrale ; mais cette cybistique tartare était rendue plus bizzare
encore par ces feux de couleurs qui serpentaient au-dessus des ballerines, dont tout le paillon se
piquait  de  points  ignés.  C’était  comme  un kaléidoscope  d’étincelles dont  les  combinaisons  se
variaient à l’infini à chaque mouvement des danseuses. (p. 233)

La description de cette danse,  faut-il  noter,  nous permet aussi  de comprendre l’intérêt
particulier porté par Michel Strogoff aux jupes à paillettes dont étaient déjà vêtues les jeunes
tsiganes sur le steam-boat. Ces paillettes, en effet, comme le héros l’avait déjà remarqué
alors en attribuant, à deux reprises, ce phénomène aux « flammes vomies par la cheminée
du steamer » :

a)  Mais  il  arrivait  parfois  lorsque  la  cheminée  du  steam-boat,  au milieu  de volutes  de  fumée,
s’empanachait de flammes rougeâtres, que des étincelles semblaient courir à travers le groupe,
comme si des milliers de paillettes se fussent subitement allumées sur un rayon lumineux. (p. 71)

b) C’était  tout ce paillon de bohème qui étincelait dans l’ombre lorsque la cheminée du steamer
vomissait quelques flammes. (p. 76)

métamorphosent  à  présent,  à  cause  de  la  réflexion  sur  elles  du  feu  des torches,  les
tsiganes elles-mêmes en flammes. De cette manière Verne assimile ces jeunes femmes à
l’élément même – le feu – qui est à la base du supplice auquel, dans les instants qui vont
suivre, va être soumis son héros.

Mais aussi, ces étincelantes paillettes pourraient bien représenter l’équivalent pour Verne
des écailles de poisson dont une Sirène est revêtue, de la taille à la base de sa queue – à mi-
corps, pour reprendre la locution employée par Verne au sujet de Nemo attaché à son sous-

67 Divertissement équestre, pratiqué surtout au Maghreb, dans lequel des cavaliers font, à grande allure, des
exercices de voltige en chargeant et en déchargeant leurs armes. 
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marin (cf. plus haut, p. 21) –, et c’est pour cette raison, n’en doutons pas, qu’il ne parle pas à
leur sujet de « robes » couvrant tout le corps, mais de « jupes » (p. 76). Des jupes que, dans
leur crainte que cette anormalité anatomique ne les rende suspectes aux yeux des autorités,
elles s’efforcent, lorsqu’elles sont couchées sur le pont du steam-boat, de dissimuler en les
recouvrant de « mauvaises couvertures ». En vain, en fait,  puisque le courant d’air et les
flammes de la cheminée du navire les découvrent aux yeux de Michel Strogoff. Ces mêmes
couvertures, d’ailleurs, ne sont peut-être pas sans rapport avec celle en laquelle Lionel Dupuy
voit dans une illustration de Jules Férat déjà évoquée (cf. plus haut, p. 21) représentant le
capitaine Nemo affalé dans le canapé de son salon, « la nageoire caudale d’une sirène ».

Sans doute, les Grecs anciens ne se représentaient pas les Sirènes sous la forme que leur
connaissait  le folklore nord-européen et par la suite,  celui  de tout l’Occident,  comme des
femmes-poissons. En effet, les Grecs, du moins à l’époque classique – car Homère lui-même
omet d’en donner une description et ne dit même pas de façon explicite leur nombre –, se les
représentaient et les figuraient sur leurs poteries, comme j’ai déjà eu l’occasion de le signaler
(cf. plus haut, p. 21), sous l’aspect de femmes-oiseaux, plus exactement d’oiseaux à têtes de
femme. Dans les deux cas, cependant, ces deux types d’êtres légendaires ont en commun,
outre qu’ils sont liés tous deux à la mer, deux autres aspects essentiels : leur sexe et leur
capacité d’envoûter les marins. Il faut donc en déduire, ce qui n’est pas fait pour surprendre,
que c’est sous la forme de femmes-poissons que Verne se les imagine et les évoque de
manière voilée en la personne de ses jeunes et jolies tsiganes.

Enfin, cet extraordinaire spectacle, ce « kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se
variaient à l’infini à chaque mouvement des danseuses ». (p. 233), pourrait bien constituer
l’équivalent de celui auquel, dans Vingt mille lieues sous les mers, s’expose Nemo, attaché
en plein ouragan à la plate-forme de son Nautilus :

À la pluie avait succédé  une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en  aigrettes
fulminantes. On eût dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait à se faire
foudroyer.  Dans  un  effroyable  mouvement  de  tangage,  le  Nautilus dressa  en  l’air  son  éperon
d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

2. En  second  lieu,  Verne  décida  de  sauvegarder  ses  « Sirènes »  sous  leur  aspect
fondamental  de  chanteuses  tsiganes,  de  même  que  les  premiers  vers  de  la  chanson
composée dans ce but, en y faisant allusion dans un autre chapitre du roman (chap. VIII),
dans l’épisode où Michel Strogoff les rencontre pour la première fois, sur le steam-boat qui
l’amène de Nijni-Novgorod à Kazan, et dans lequel initialement les jeunes tziganes n’étaient
mentionnées que comme faisant partie du groupe formé par Sangarre, le vieux bohémien
sous lequel se dissimule Ogareff, et elles-mêmes. De cette façon, dans ce nouveau contexte,
son éditeur n’aurait plus aucune objection au sujet de leur chanson, à plus forte raison si n’en
étaient reproduits que les tout premiers vers. Sous cette forme et dans ce nouveau contexte,
il n’était plus possible, bien sûr, à Verne de faire chanter en chœur, sur le pont du bateau et
en pleine nuit, cette chanson par ses « Sirènes ». Aussi décida-t-il de parer à cet obstacle en
chargeant  de  cette  tâche  une  seule  des  jeunes  tsiganes,  et  en  la  faisant  simplement
fredonner,  au  moment  où  leur  troupe  débarque  du  steam-boat,  le  début  de  la  chanson
destinée initialement à être chantée par toutes ensemble à l’intention du héros. Que l’idée de
Verne était d’investir ses tsiganes d’une fonction analogue à celle d’un chœur antique est
confirmée, d’ailleurs, par le rôle assumé par Sangarre dans le cadre de cette danse, qu’il
assimile à celle d’un groupe de « corybantes » dont elle serait le coryphée :
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Sangarre ne dansa pas, mais elle se posa comme une mime au milieu de ses ballerines, dont les
pas fantaisistes tenaient de tous ces pays que leur race parcourt {…}. Sangarre, tenant un de ces
daïrés qui frémissait entre ses mains, excitait cette troupe de véritables corybantes. (p. 231-232)

Faudra-t-il en dire plus pour mieux mettre au jour que la scène initiale imaginée par Verne
à l’occasion du supplice subi par son héros consistait bien en une transposition de l’épisode
homérique des Sirènes ? Et que, en dépit des entraves que lui posait son éditeur, il a réussi à
en préserver l’essentiel,  en rendant cette transposition non seulement suffisamment lisible
pour un lecteur plus attentif ou même, comme le recommande Jean-Pierre Goldenstein, plus
« actif » (voir plus bas), mais en tournant – pour notre plus grande délectation – ces difficultés
à son avantage en faisant preuve d’une extraordinaire virtuosité. Je serais bien incapable de
définir ce en quoi consiste la méthode employée par Verne pour réussir à faire passer ses
propres objectifs littéraires, incompatibles avec ceux de récits destinés à « la récréation de la
jeunesse », à travers les mailles étroites du corset que lui imposait Hetzel, et dont il parle
comme d’« un milieu étroit où {il est} condamné à {se} mouvoir ». [68] Aussi choisirai-je de
donner la parole à Verne en citant un passage du  Pays des fourrures,  qui, me semble-t-il,
résume cette méthode d’une façon imagée mais non moins parfaite. Il s’agit d’un dialogue
entre Paulina Barnett et le lieutenant Jasper Hobson :

La  surface  du  lac  Snure  était  prise  encore.  Nulle  fissure  n’indiquait  une  prochaine  débâcle.
Quelques icebergs en ruine hérissaient sa surface solide affectant des formes pittoresques du plus
étrange effet, surtout quand la lumière, s’irritant à leurs arêtes, en variait les couleurs. On eût dit les
morceaux d’un arc-en-ciel  brisé par  une main puissante et  qui  s’entrecroisait  sur  le  sol.  –  Ce
spectacle  est  vraiment  beau !  monsieur  Hobson,  répétait  Mrs.  Pauline  Barnett.  Ces  effets  de
prismes se modifient à l’infini suivant la place qu’on occupe. Ne vous semble-t-il pas, comme à moi,
que nous sommes penchés sur l’ouverture d’un immense kaléidoscope ? » [69]

« Kaléidoscope » ? Est-ce par hasard si le même terme apparaît également, associé là
aussi au terme « infini », dans un des passages de Michel Strogoff cités plus haut, et dans un
contexte à première vue non seulement sans aucun rapport avec ce passage, mais encore
opposé, puisque dans l’un, nous avons affaire à de la glace, et  à du feu dans l’autre ? :
« C’était comme un kaléidoscope  d’étincelles dont les combinaisons se variaient  à l’infini à
chaque mouvement des danseuses ». Ce serait cependant omettre de discerner que dans un
cas comme dans l’autre, c’est en réalité de lumière dont il est question. À cet égard, tout en
maintenant ma réserve sur le caractère trop restrictif de son interprétation du thème des yeux
et du regard dans Michel Strogoff, j’adhérerai pleinement à l’avis de Jean-Pierre Goldenstein
qui, dans un passage déjà cité  (cf. p. 45) de son ouvrage,  soutient que, de façon générale
chez Verne, « des indices de caractérisation parsemés tout au long du roman doivent être
réunis en un faisceau signifiant par un lecteur qui pour parvenir à ce résultat ne peut être
qu’actif ».

Remarques finales

Je  notais  plus  haut,  au  moment  de  clore  la  première  étape  de  cette  recherche,
exclusivement focalisée au départ sur Vingt mille lieues sous les mers, que « contrairement à

68 Cf. A. PARMÉNIE et C. BONNIER de LA CHAPELLE, Histoire d’un éditeur et de ses auteurs, P.-J. Hetzel,
Paris, Albin Michel, 1953, p. 10 

69 Le Pays des fourrures, 1873, p. 39 (édition originale en ligne sur Gallica - BnF ).
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Joyce, qui se conforme à la trame générale du récit homérique {…}, Verne, lui, transpose le
récit en n’en conservant que certains des épisodes relatifs au périple maritime, et notamment
celui du Cyclope, dont il fait le pivot central de tout le roman, ce pivot entraînant dans sa
dynamique celui également des Sirènes ». (cf. p. 16)

En concluant, toutefois, cette première étape – et plutôt conventionnellement en réalité –,
je n’omettais pas d’ajouter que cette constatation devait être reçue avec réserve, dans la
mesure où on ne saurait exclure l’éventualité que Verne ne se soit pas limité à ces deux
épisodes  de  l’Odyssée,  mais  en  ait  exploité  d’autres  également,  ou  même  en  ait
éventuellement parsemé son roman tout entier. Concrètement, je notais entre parenthèses : «
jusqu’à preuve du contraire ». Or, au lieu d’en déceler d’autres dans ce même roman, mon
investigation  m’a  conduit,  contre  toute  attente,  à  dévoiler  une  application  de  la  même
méthode dans un second roman. L’épisode odysséen du Cyclope Polyphème ne constitue
pas, en effet, comme je le mets en lumière, et comme l’a également perçu Stephen Bertman,
le  pivot  central  uniquement  de  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  mais  également  celui
de Michel  Strogoff,  ce second roman transposant des thèmes inspirés non seulement de
l’Odyssée mais également de l’Iliade. De plus, et surtout peut-être, cette même investigation
m’a conduit  à  dévoiler  que dans chacun des deux romans,  Verne inverse le  schéma du
modèle homérique dont il  s’inspire, transformant le héros fondamentalement positif  qu’est
Ulysse en un héros négatif (Aronnax, Ogareff) et le détestable géant anthropophage qu’est le
Cyclope Polyphème en un héros positif (Nemo, Strogoff).

   Faudra-t-il s’étonner de ce traitement dévalorisant réservé par Verne à ce héros grec par
excellence? Je ne le pense pas, dans la mesure où déjà au Moyen Age on se plaisait en
Occident et en particulier en France – en reprenant, comme notamment dans le Roman de
Troie  de Benoît de Sainte-Maure (12e siècle), une tradition inaugurée par Virgile avec son
Éneide – à s’identifier, non pas aux guerriers grecs de la guerre de Troie, et encore moins à
Ulysse, perçu comme un personnage abominable, mais aux Troyens et, surtout, à Hector,
érigé en modèle du parfait chevalier. Il faudra attendre la Renaissance pour qu’Ulysse et ses
aventures en des mers inconnues narrées dans l’Odyssée  ressuscitent, sous la plume de
François Rabelais, dans le personnage d’un Panurge dont le seul nom renvoie à son modèle
homérique, et du périple insulaire qu’il accomplit en compagnie du géant humaniste nommé
Pantagruel ; un personnage qui pourrait bien avoir influencé Verne lorsqu’il brossa celui d’un
Nemo qui n’est pas seulement un aristocrate mais aussi un érudit dans tous les domaines du
savoir.

Je suis bien incapable d’évaluer si – et, dans l’affirmative, dans quelle mesure – le fruit de
cette approche personnelle de deux romans de Verne à première vue aussi différents que
Vingt mille lieues sous les mers et Michel Strogoff pourrait s’insérer utilement dans le cadre
des études extrêmement  novatrices qui  au cours des dernières  décennies ont  révélé  en
Verne un écrivain classé à tort dans la catégorie «auteur pour adolescent(e)s » ; et je pense
en premier lieu, bien sûr, à des approches telles que celles de Simone Vierne et, surtout, de
Michel Serres. Il serait, en effet, fort intéressant d’examiner sa magistrale interprétation en
tâchant de discerner dans quelle mesure elle n’est pas incompatible avec celle présentée ici,
en faisant, dans l’affirmative, apparaître la manière dont s’y est pris Verne pour accorder deux
sources  mythologiques  aussi  différentes  qu’Homère  et  Sophocle  et  deux  thèmes  aussi
différents que l’épisode odysséen du Cyclope et la légende d’Œdipe. Aussi, je veux croire que
si cette recherche a heureusement atteint son objectif, à savoir : dévoiler la façon tout à fait
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originale  dont  Verne  a  su  exploiter  le  matériau  offert  par  l’épopée  homérique  –  et  cela
presque soixante ans avant Joyce –, elle contribuera elle aussi à rectifier cette image tout à
fait fausse qu’on se fait souvent encore de ce très grand écrivain. Je suis persuadé, d’ailleurs,
que,  pour  paraphraser  Michel  Honaker  (cf.  note  no 7),  il  y  a  encore  – comme dans les
grandes partitions de musique classique – beaucoup à découvrir dans les détours de son
œuvre. Enfin, à un moment où dans certains milieux universitaires outre-Atlantique on met
Homère au pilori sous des prétextes absolument risibles, il n’est peut-être pas inutile aussi de
rappeler  une  fois  de  plus  l’incroyable  influence  de  son  Odyssée  sur  la  littérature  et
l’imaginaire collectif européens – et pas seulement.
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