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Jules Verne et l'Odyssée ou : La Revanche de Polyphème

Jean-André G. Vlachos

À Alain Juny, en hommage amical

Abstract
Among the several sources that inspired Jules Verne when he composed Twenty Thousand Leagues under
the Sea, specialists never fail to mention Homer’s Odyssey. However, none of them has thought to examine
the possibility that Verne could have borrowed from the epic and exploited for the needs of his own narrative,
much more than the name of his hero and this general idea, after all not so original, of adventures at sea.
The research I undertook, the results of which are related in this article, allow one to conclude that Verne
preceded James Joyce by about fifty years. But also, and above all, to see that his own treatment of the
material borrowed from the Odyssey is no less original and even no less subversive than that of the author of
Ulysses,  in  so far as a more profound reading of  the novel  reveals its secret  storyline:  that  of  an anti-
Odyssey. 

Résumé
Parmi les œuvres dont il s’est inspiré pour composer  Vingt mille lieues sous les mers, les spécialistes de
Jules Verne n’omettent jamais de mentionner l’Odyssée d’Homère. Toutefois, aucun d’entre eux n’a songé à
examiner l’éventualité que Verne ait pu emprunter à l’épopée et exploiter pour les besoins de sa propre
narration beaucoup plus que le nom de son héros et cette idée générale et, somme toute, pas tellement
originale, d’aventures en mer. La recherche que j’ai entreprise, et dont les résultats sont consignés dans cet
article, autorise à conclure que Verne a précédé James Joyce d’une cinquantaine d’années. Mais aussi et
surtout, que son propre traitement du matériau emprunté à l’Odyssée n’est pas moins original et même, non
moins subversif que celui de l’auteur d’Ulysse, dans la mesure où une lecture plus approfondie du roman en
dévoile la trame secrète : celle d’une anti-Odyssée.

Introduction

Il n’est pas une Introduction à Vingt mille lieues sous les mers, un des romans les plus
universellement connus de Jules Verne, qui n’omette de signaler, à juste titre, qu’une des
principales sources dont il s’est inspiré pour sa composition est l’Odyssée d’Homère. Le
nom même d’un  des deux principaux héros  du roman,  l’énigmatique capitaine  Nemo,
n’est-il  pas manifestement emprunté à la traduction latine (nemo) du mot grec «Outis»
(Οὖτις), signifiant « personne » (au sens négatif), pseudonyme employé par Ulysse pour
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dissimuler  son  identité  au  Cyclope  Polyphème ?  Homère  n’est-il  pas,  d’ailleurs,  nous
signale-t-on  également,  explicitement  mentionné  dans  le  roman  par  celui  de  ses
personnages qui narre l’histoire, le docteur Aronnax, lorsque celui-ci qualifie d’« Homère
Canadien » le harponneur québécois Ned Land, en raison de son talent pour raconter les
combats contre des créatures marines ? [1] Plus généralement, enfin, comme en concluent
fort  pertinemment  les  auteurs  de  ces  introductions  ainsi  que  plusieurs  autres
commentateurs, [2] on  peut  lire  Vingt  mille  lieues sous les mers comme une sorte  de
version vernienne de l’épopée homérique, puisque, comme Homère, Verne nous y relate
les aventures d’un héros et de ses compagnons au cours d’un long périple en des mers
inconnues. [3] Et  ce  n’est  pas  par  hasard  si  le  périple  d’Ulysse  dure  dix  ans et  celui
d’Aronnax exactement …dix mois.

La question qui se pose, toutefois, dans le même ordre d’idées, est la suivante : est-ce
que, au-delà de ces allusions évidentes – nom du héros, mention du nom d’Homère et
idée de périple aventureux en des mers inconnues –, on pourrait éventuellement déceler
dans  le  roman  des  traces  concrètes,  beaucoup  moins  visibles,  mais  beaucoup  plus
intéressantes du point de vue de l’exploitation par Verne de cette matière épique dans la
composition de son roman ?

À ma connaissance, le seul autre chercheur qui se soit posé cette question et ait tenté
d’en  démontrer  le  bien-fondé  est  Stephen  Bertman,  helléniste  et  spécialiste  des
civilisations antiques.

En  effet,  dans  un  article  intitulé  “Captain  Nemo’s  Classical  Pedigree,”  publié  sur
Verniana, [4] Stephen Bertman esquisse une approche du roman dans laquelle il soutient
que Verne aurait construit le personnage de Nemo en prenant Ulysse pour modèle mais
en y ajoutant des aspects du Cyclope Polyphème, créant ainsi un amalgame des deux
personnages.  Ainsi,  concernant  le  physique  de  Nemo,  Bertman  croit  déceler  un  trait
l’assimilant à Polyphème dans la formule « sa face aux yeux espacés l’un de l’autre et son
regard  perçant »,  qu’il  interprète  comme  une  allusion  à  son  œil  unique.  Quant  au
comportement de Nemo, il croit déceler un élément l’assimilant à Polyphème dans le fait
que, comme Polyphème, Nemo bafoue les lois en vigueur dans le reste de l’humanité en
séquestrant  Aronnax et les siens,  son  Nautilus constituant  l’équivalent de la grotte  du
géant homérique. Par ailleurs, Bertman considère certaines références au cannibalisme
présentes  dans le  roman comme des allusions  au  cannibalisme du Cyclope.  Enfin,  il
interprète le fait que Ned Land plonge son harpon dans l’œil d’un des calmars géants qui
assaillent le Nautilus comme une allusion à la scène dans laquelle Ulysse plonge son pieu
dans l’œil unique de Polyphème. 

Cette  approche,  bien  qu’étayée  par  ces  quelques exemples,  il  faut  bien  l’admettre,
assez  frappants,  m’avait  cependant  laissé  assez  sceptique,  et  ceci  pour  la  raison
suivante : pourquoi Verne aurait-il choisi pour créer son capitaine Nemo de fondre en un

1 Cf. Chap. IV, p. 21. Nous renvoyons à l’édition originale du roman, Jules VERNE,  Vingt mille lieues
sous les mers,  Illustré de 111 dessins par de Neuville, Bibliothèque d’éducation et de récréation, J.
Hetzel et Cie, Paris 1871 (accessible sur Gallica - BnF).

2 Cf. notamment Michel SERRES, Jouvences sur Jules Verne,  Œdipe messager, Éditions de Minuit, p.
13, 16-17 et 21-22, ainsi que Simone Vierne, Jules Verne, le roman initiatique,  Les Éditions du Sirac,
Paris 1973, p. 448, 468, et 752, et Jules Verne, Éditions Balland, Paris 1986, p. 197.

3 Cf. p. ex., Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les mers, Petits Classiques Larousse, édition présentée
annotée  et  commentée  par  Sophie  BÉNÉVENT,  Editions  Larousse,  2016,  « Thèmes  et
prolongements », p. 152-153. 

4 Cf. Stephen BERTMAN, Verniana {en ligne}, vol. 10, 2017-2018, pp. 219-221. 
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seul  personnage deux figures homériques à tout  point  de vue aussi  dissemblables et
incompatibles qu’Ulysse et Polyphème ? Le seul argument présenté par Bertman, à savoir
que le Cyclope étant fils  de Poséidon, dieu de la mer,  cela fait  de lui  un personnage
associé, tout comme Ulysse, à l’élément marin, [5] est, cependant, je crois, très insuffisant
pour justifier la fabrication par Verne d’un pareil amalgame, d’autant plus que Polyphème
étant justement fils de ce même Poséidon, ce dernier poursuivra impitoyablement Ulysse
pour le punir d’avoir aveuglé son fils. Mais aussi, Bertman ne nous dit pas ce qu’il advient,
dans ce schéma, du personnage qui dans le roman a tout l’air d’incarner Ulysse : Aronnax.
Celui-ci, en effet, comme je le notais plus haut, n’est-t-il pas supposé être, exactement
comme le héros homérique parlant aux Phéaciens, le narrateur de cette aventure sous-
marine, au cours de laquelle il avait rencontré et avait été séquestré par Nemo ?

Aussi,  ai-je laissé de côté la thèse esquissée par Bertman et,  fortement encouragé
néanmoins par l’idée que mon soupçon initial au sujet de possibles rapports beaucoup
plus étroits qu’en apparence entre le roman de Verne et l’Odyssée était peut-être moins
dénué de sens que je ne le pensais, j’ai poursuivi mon propre périple. Un périple qui, par
une toute autre voie que celle empruntée par cet autre chercheur, allait me conduire non
seulement à voir se confirmer le bien-fondé de son approche mais aussi, et surtout peut-
être,  à résoudre l’aporie signalée plus haut  à laquelle il  omet de donner une réponse
satisfaisante  :  pourquoi  diable  Verne  aurait-il  songé  à  faire  de  son  glorieux  modèle
homérique une espèce de créature …de Frankenstein,  tout  en le maintenant  sous les
traits de son Aronnax ! Mon propre périple en eaux verniennes, entrepris quelque temps
avant de découvrir l’article de Stephen Bertman, avait eu pour point de départ une édition
de Vingt mille lieues sous les mers « adaptée pour la jeunesse » par un autre amoureux à
la fois de Verne et d’Homère : Michel Honaker. [ 6]

1. Nemo et les Sirènes

Dans sa réécriture d’une des scènes les plus curieuses du roman :  celle  où Nemo
s’attache,  en  pleine  tempête,  à  l’extérieur  du  Nautilus,  outre  que  Michel  Honaker  ne
mentionne pas le personnage par son nom, mais simplement sous le terme « capitaine »,
il y compare sa hardiesse à celle d’un Ulysse mentionné, lui, par son véritable nom :

Inébranlable sous les rafales,  le capitaine prit place sur la plate-forme  où il s’arrima par des
cordes, tel Ulysse voulant résister à l’appel des Sirènes, et, ainsi cramponné, il parut narguer
les vagues monstrueuses qui nous encerclaient de toute part. Par bravade, je décidai de l’imiter
et  m’attachai  pareillement.  Côte  à  côte,  nous  défiâmes  l’ouragan,  et  mon  admiration  se
partageait entre ces gouffres noirs qui s’ouvraient devant l’étrave du sous-marin et cet homme
incomparable qui leur tenait tête.

5 « Verne, however, did not simply make Nemo into a 19th century Odysseus, but in addition modeled his
persona on that  of  Odysseus’ enemy,  Polyphemus.  In  referring to  Nemo as  “the man of  the  sea”
(« L’homme  des  eaux »,  Part  I,  Chap.  10),  Verne  recalls  that  Poseidon,  god  of  the  sea,  was
Polyphemus’ father (Od. Book 9, 526-529). »

6 Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les mers, adapté par Michel HONAKER, Flammarion Jeunesse,
2013 ;  également,  L’île  mystérieuse  (2014).  Auteur  de  plusieurs  livres  inspirés  de  l’Odyssée,  à  la
question : « Quel est le livre que vous considérez comme incontournable, que vous feriez lire à tout le
monde ? »  qu’on lui pose dans une interview (cf. blog des éditions Actusf, oct. 2017), il répond sans
ambages :  « L’Odyssée d’Homère,  évidemment !  {…}  On ne cesse d’améliorer,  d’affiner  encore les
traductions de ce texte mythique. Je pense donc qu’il y a encore – comme les grandes partitions de
musique classique – beaucoup à découvrir dans les détours de la poésie d’Homère ».
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Figure 1. Ulysse attaché au mât de son navire affronte les Sirènes.

alors que dans son roman, en se limitant aux seuls faits, Verne écrit :

Le capitaine Nemo,  inébranlable sous les raffales (sic) avait  pris place sur la plate-forme. Il
s’était amarré à mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. Je m’y étais
hissé  et  attaché  aussi,  partageant  mon  admiration  entre  cette  tempête  et  cet  homme
incomparable qui lui tenait tête. (p. 405)

L’analogie dont tire parti Michel Honaker pour justifier cette incursion d’Ulysse et des
Sirènes dans la forme « adaptée » de cette scène se fonde – c’est évident – sur le fait
suivant : de même que dans l’épisode odysséen, le héros, pour ne pas risquer de céder
au charme maléfique de leurs chants, se fait attacher par ses compagnons au mât de son
navire (Figure 1), de même, dans cette scène du roman, Nemo s’est « amarré à mi-corps
», ou « attaché » si l’on veut, à la plate-forme du Nautilus (Figure 2).

Ce n’est pas, cependant, uniquement ce détail technique, imposé par la simple logique
– car comment les deux hommes auraient-ils pu s’y maintenir sans être immédiatement
emportés  par  les  flots ?  –  que  semble  exploiter  Honaker.  Dans  ce  cas,  en  effet,  sa
réécriture de la scène pourrait être qualifiée, au mieux, d’anecdotique, compte tenu du fait
qu’on ne voit pas quel rapport peuvent bien avoir avec cette épouvantable tempête, les
Sirènes homériques elles-mêmes. Ne sont-ce pas elles qui constituent le sujet central de
l’épisode en question de l’Odyssée ? Il est, en effet, un second élément qui, sans pour
autant justifier l’absence assourdissante de ces Sirènes, favorise une telle interprétation
de cette curieuse scène, à savoir l’attitude de Nemo : à l’instar de son modèle homérique,
celui-ci, se trouvant confronté à une puissance incommensurablement supérieure, n’en est
pas moins fermement décidé, poussé lui aussi soit par une curiosité inhabituelle, soit par
orgueil, à se mesurer à elle.

Ces deux éléments, certes non négligeables, sont toutefois encore insuffisants pour
nous convaincre tout à fait que par sa réécriture de cette scène, Honaker nous dévoile
l’épisode homérique dont se serait inspiré Verne pour la composer. Il est, d’ailleurs, entre
cette scène et son supposé modèle homérique, une seconde divergence essentielle que
non seulement il omet de justifier, mais que, au contraire, il amplifie. En effet, alors que
dans l’Odyssée,  Ulysse  tient  absolument  à  affronter  seul  les  Sirènes  et  dans  ce  but,
demande à ses compagnons de se boucher les oreilles avec de la cire, dans le roman de
Verne, Nemo ne s’arrime pas seul à la plate-forme du sous-marin, mais y est rejoint par
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Aronnax.  Aussi  pourrait-on  objecter  que  si  nous  avions  réellement  affaire  à  une
transposition par Verne de cette scène de l’Odyssée,  Nemo, se rendant compte de la
présence d’Aronnax, lui aurait certainement ordonné de regagner l’intérieur du sous-marin
ou, même, comme il le fait à d’autres occasions, lui aurait interdit d’avance l’accès à la
plate-forme. Les divergences donc entre cette scène et l’épisode de l’Odyssée sont si
importantes que le rapprochement effectué par Honaker en devient irrémédiablement sujet
à caution. Qui plus est, alors que dans l’épisode homérique des Sirènes nous n’avons
manifestement pas affaire à une mise à l’épreuve des nerfs ou de la force physique du
héros, mais à une épreuve de nature « métempirique », [7] en s’installant  sur la plate-
forme du  Nautilus, Nemo ne fait rien de plus, apparemment, que de s’exposer, comme
pour mettre à l’épreuve sa seule résistance physique, à une extraordinaire tempête en
mer.

Figure 2. Nemo amarré sur le Nautilus, affronte l’ouragan.

Or, il est une nouvelle analogie, répondant justement à un tel critère, entre le roman et
l’épisode des Sirènes, et qu’Honaker n’a pas repérée : une analogie reliant cette scène à
l’épisode odysséen non pas directement, mais par le truchement d’une autre scène du
roman lui-même. Une scène dans laquelle, comme dans la précédente, Aronnax se sent à
ce point proche de Nemo que celui-ci l’entraîne à partager avec lui une expérience unique.

7 Au sujet de ces Sirènes, Pietro PUCCI,  Ulysse Polutropos. Lectures intertextuelles de l’Iliade  et de
l’Odyssée,  Trad.  de  l’anglais  par  Jeannine  ROUTIER-PUCCI,  Préface  de  Philippe  ROUSSEAU,
Presses Universitaires du Septentrion,  Lille  1995,  p.  290,  note :  « La sensation d’immensité  et  de
proximité de la mort, c’est-à-dire d’une expérience qui dépasse le discours et le contrôle de la raison,
imprègne la scène ».
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 Il s’agit de la scène située au dernier chapitre du roman – à peine une vingtaine de
pages  après  celle  évoquée  plus  haut  –,  dans  laquelle  Nemo,  qui  dispose  dans  son
Nautilus d’un  imposant  piano-orgue,  joue,  pour  la  dernière  fois  peut-être,  sur  cet
instrument (Figure 3). Comme dans la scène précédente, en effet, l’expérience vécue ici
par Aronnax en compagnie de Nemo est non seulement de nature absolument différente
de toutes les autres (chasser, par exemple, vêtus de scaphandres, dans des forêts sous-
marines,  ou  assister  à  des  funérailles  dans  un  cimetière  de  coraux,  ou  encore,  se
promener dans les ruines de l’Atlantide), mais constitue, elle aussi, comme celle vécue sur
la plate-forme du  Nautilus, une expérience  exclusivement partagée par eux seuls. Ιl est
remarquable, par ailleurs, que dans chacune de ces deux scènes, Nemo ne le renvoie
pas, comme il aurait pu le faire, et ceci pour une raison très simple : dans les deux cas, il
n’est pas en mesure de se rendre compte de la présence d’Aronnax ou, peut-être, feint de
ne pas le voir. Il n’est donc pas étonnant que dans la scène examinée plus haut, Nemo ne
fasse rien pour l’empêcher de prendre place à ses côtés et de s’arrimer lui aussi à la plate-
forme du Nautilus.

Figure 3. Nemo joue sur on piano-orgue.

La toute première fois qu’il est question de la musique jouée par Nemo sur ce piano-
orgue remonte à l’épisode au cours duquel Aronnax et ses deux compagnons se trouvent
encore à l’extérieur du Nautilus, auquel ils se sont accrochés après leur chute dans la mer,
en s’agrippant à un large anneau de fer fixé à sa plate-forme – certainement le même
auquel Nemo et Aronnax s’« amarreront » près de dix mois plus tard dans la fameuse
scène de la tempête. Cet épisode est d’importance capitale car il constitue en quelque
sorte la préparation de cette scène, mais aussi, et surtout,  le trait d’union réunissant les
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deux scènes devant être mises en regard afin de reconstituer l’épisode odysséen des
Sirènes tel que le transpose Verne. On retrouve, en effet, réunis dans cette évocation par
Aronnax de la dramatique nuit qu’il avait passée en pleine mer accroché au Nautilus, les
deux  éléments  essentiels  de  cette  transposition,  séparés  au  moment  crucial  et  se
présentant alors comme les deux volets d’un diptyque à reconstituer mentalement : d’une
part,  la plate-forme du sous-marin à laquelle Nemo et Aronnax « s’amarrent » dans la
première scène et, d’autre part, dans la seconde, l’envoûtante musique jouée par Nemo
sur son piano-orgue :

Vers quatre heures du matin, la rapidité de l’appareil s’accrut. Nous résistions difficilement à ce
vertigineux entraînement, lorsque les lames nous battaient de plein fouet. Heureusement, Ned
rencontra sous sa main un large organeau fixé à la partie supérieure du dos de tôle, et nous
parvînmes à nous y accrocher solidement. # Enfin cette longue nuit  s’écoula. Mon souvenir
incomplet  ne  permet  pas  d’en  retracer  toutes  les  impressions.  Un  seul  détail me revient  à
l’esprit. Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des
sons vagues, une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains. (p. 49)

Cela dit, passons en revue les autres évocations de Nemo jouant sur son piano-orgue,
dont deux précèdent celle qui nous occupe principalement, située à la fin du récit.   

Nemo avait, en effet, déjà été évoqué en train de jouer sur ce piano-orgue plusieurs
semaines auparavant, mais de façon relativement sereine :

Je descendis au salon d’où s’échappaient quelques accords. Le capitaine Nemo était là, couché
sur son orgue et plongé dans une extase musicale  (p. 172).

De cette extase il est tiré par Aronnax, dont il n’entend pas la voix et qui doit le toucher
de la main pour que, après un frissonnement, il se rende compte de sa présence et tourne
la tête vers lui. Il est question de sa manière de jouer une seconde fois, beaucoup plus
tard, et cette fois-là, son jeu, moins serein semble-t-il, est évoqué comme particulièrement
expressif :

Quelquefois,  j’entendais  résonner les sons mélancoliques de son orgue, dont  il  jouait  avec
beaucoup d’expression, mais la nuit seulement, au milieu de la plus secrète obscurité, lorsque
le Nautilus s’endormait dans les déserts de l’Océan (p. 314).

Et ce n’est qu’au dernier chapitre du livre que, suivant une gradation en crescendo
certainement intentionnelle, débutant dès le premier contact d’Aronnax avec le Nautilus, et
qui atteint à présent son apogée, Nemo est évoqué à un moment où il se déchaîne sur
son instrument au point de subjuguer corps et âme ses auditeurs. Et c’est précisément ce
qui arrive à un Aronnax qui, certainement, décrit ici un état dans lequel Verne lui-même a
dû  se  trouver  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  en  écoutant  jouer  un  organiste
exceptionnellement talentueux. Nemo joue, en effet, de façon tellement pathétique que,
comme si on se trouvait dans la nef d’une cathédrale, le Nautilus tout entier résonne de
ses accords, [8] plongeant Aronnax dans le même état second que lui, et ceci alors même
qu’il ne se trouve pas encore à proximité de la source de cette musique :

En ce moment, j’entends les vagues accords de l’orgue, une harmonie triste sous  un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’une âme qui veut briser ses liens terrestres. J’écoutai par
tous mes sens à la fois, respirant à peine, plongé comme le capitaine Nemo dans ces extases

8 C’est de ce détail qu’on déduit que la musique jouée par Nemo est audible dans tout le sous-marin et
pas seulement dans son salon, ainsi que l’a mis en exergue Richard Fleischer dans son adaptation du
roman pour le grand écran (Disney Studios, 1954), en choisissant comme pièce jouée par Nemo la
fameuse Toccata et Fugue en D-Minor de Bach.
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musicales qui l’entraînaient hors des limites de ce monde. {…} J’arrivai à la porte angulaire du
salon. Je l’ouvris doucement. Le salon était plongé dans une obscurité profonde. Les accords
de l’orgue résonnaient faiblement. Le capitaine Nemo était  là. Il  ne me voyait  pas. Je crois
même qu’en  pleine lumière, il ne m’eût pas aperçu, tant  son extase l’absorbait tout entier (p.
430).

Je pense que si l’on met cette dernière scène ainsi que celle où Nemo et Aronnax se
sont amarrés à la plate-forme du Nautilus en regard de celle dans laquelle, au tout début
de son aventure, Aronnax et ses deux compagnons s’y étaient également amarrés (cf.
plus haut, p. 5-6), il apparaît de façon tout à fait claire que les deux précédentes résultent
de cette fragmentation ou, plus exactement, la préparent (Comparer Aa et B. Puis Ab et
C.) :

A Scène du naufrage (p. 49) :
a Nous résistions difficilement à ce vertigineux entraînement, lorsque les lames nous battaient

de plein fouet. Heureusement, Ned rencontra sous sa main un large organeau fixé à la
partie supérieure du dos de tôle, et nous parvînmes à nous y accrocher solidement. 

b Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des sons
vagues, une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains. 

B Scène de la tempête (p. 405) : 
Le capitaine Nemo, inébranlable sous les rafales avait  pris place sur la plate- forme.  Il
s’était amarré à mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. (p. 405).

C Nemo joue sur son orgue (p. 430) : 
En ce moment, j’entends les vagues accords de l’orgue, une harmonie triste sous un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’une âme qui veut briser ses liens terrestres.

Figure 4. Nemo mourant. Illustration de Jules Férat pour L’Ile Mystérieuse (p. 568).

 Ainsi, si mon hypothèse est fondée, on pourrait considérer que dans la scène du roman
dans laquelle Honaker perçoit une transposition de l’épisode odysséen des Sirènes, Verne
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nous présente un des deux volets d’une seule et même expérience qu’Aronnax vécut,
sous le  patronage de Nemo, en cette  étape finale  de son séjour  à bord du  Nautilus.
Expérience  non  pas  esthétique  au  sens  ordinaire  du  terme,  mais  plutôt  d’ordre
métempirique,  et dont  il  n’est possible  de saisir  la teneur qu’à la lecture de cet  autre
passage du roman, dans lequel Aronnax, fût-ce pour quelques minutes, tombera sous le
charme de « l’harmonie triste sous un chant indéfinissable » produite par Nemo jouant de
son orgue et dont il avait déjà saisi indistinctement quelques accords, accroché en même
temps que ses compagnons à l’extérieur du sous-marin, en les qualifiant d’« harmonie
fugitive ». On comprend mieux ainsi ce que vient faire ici le terme « chant », étant donné
que Nemo ne chante pas – ou tout au moins, cela ne nous est pas dit de façon explicite –
en  s’accompagnant  de  son  orgue,  mais  se  limite  rigoureusement  à  jouer  de  son
instrument.  Ce  « chant indéfinissable »,  censé  être  l’équivalent  de  celui  des  Sirènes
homériques,  est,  semble-t-il,  pour  Verne,  d’une  telle  texture  qu’on  peut  à  la  rigueur
l’évoquer métaphoriquement comme analogue à une formidable tempête en mer, à ses
rafales et vagues déferlantes ; une « harmonie » à laquelle on ne saurait s’abandonner
corps et âme sans risque de perdition, si ce n’est solidement attaché comme Ulysse au
mât de son navire ou « amarré à mi-corps», comme son avatar vernien, à son Nautilus. Et
c’est précisément ce qui se produit en réalité. À cette différence près que dans la seconde
scène, celle où Nemo répand son « chant indéfinissable », c’est lui-même qui vis-à-vis
d’Aronnax incarne les Sirènes !

 Est-ce pour cette raison que, quelques années plus tard, Verne demanda à Jules Férat
de représenter sur une de ses illustrations de  L’Ile Mystérieuse (Figure 4) le capitaine
Nemo dissimulant « sous une couverture qui lui recouvre l’intégralité de ses jambes » {…}
« la nageoire caudale d’une sirène » ? Et non pas, comme le pense Lionel Dupuy, auteur
de cette intéressante approche, pour mettre de façon générale en exergue les rapports si
étroits  du  personnage avec l’élément  marin ? [9] Et  ne  faudrait-il  pas  interpréter  de  la
même façon la place exceptionnelle accordée au dugong apparaissant à la surface des
eaux en mer Rouge, dont  Ned Land croit  apercevoir  « les mamelles » et que Conseil
prend pour «  une véritable sirène », et à la chasse de laquelle, poussé par une rage
rappelant celle d’Achab, le héros de Moby Dick, se rue Ned Land (p. 247) ? Et ne faudrait-
il pas faire de même au sujet de l’emploi pour le moins ambigu, sinon même incorrect, par
le romancier, dans le passage décrivant Nemo attaché à la plate-forme de son sous-marin,
de la locution « amarré à mi-corps » ? De fait, cette locution désignant, d’ordinaire non pas
le milieu du corps mais la partie  jusqu’au milieu du corps, c’est-à-dire à la hauteur du
nombril, comme p. ex. dans l’expression « s’avancer à mi-corps dans l’eau », son emploi
pourrait  bien  constituer  ici  une  allusion  à  l’anatomie  d’une  Sirène,  dont  le  corps  est
jusqu’au nombril celui d’un poisson. Que dans ces deux scènes du roman, Nemo incarne
aux yeux de Verne les Sirènes homériques n’est peut-être pas, d’ailleurs, sans rapport
avec la devise mobilis in mobile figurant sur son blason. En effet, si pour concevoir cette
devise Verne s’est bien inspiré, comme le note William Butcher, [10] de celle figurant sur le
blason  de  l’ingénieur  Dupuy  de  Bordes  –  immobilis  in  mobili  –,  il  est  pour  le  moins

9 Cf. Lionel DUPUY, « Inter et intrasémioticité dans l’œuvre de Jules Verne - Quelques exemples à partir
de  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers et  L’Ile  Mystérieuse »,  2008,  Applied  Semiotics  /  Sémiotique
appliquée (en ligne), commentaire de l’illustration no 2.

10 Plus précisément, la source de Verne serait Eugène Flachat, Navigations à vapeur transocéanienne, cf.
William BUTCHER, Twenty Thousand Leagues Under the Seas. A new translation by William Butcher,
Oxford University Press, 1998, Explanatory Notes, note no 49, p. 374, qui au sujet de la devise de
Nemo, note :  “The first engineer quoted by Flachat is Henri Sébastien Dupuy de Bordes (1702-1776),
whose coat-of-arms represents a rock, with a naked siren on it, and whose moto reads ‘ immobilis in
mobile’.”
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surprenant  de  constater  que  sur  ce  même  blason  figurait  également  une  Sirène. [11]
Notons, enfin, que si l’on met en relation le fait que pour Verne le capitaine Nemo est un
aristocrate polonais (j’y reviendrai) et le fait que les armoiries de Varsovie représentent
une Sirène brandissant un glaive qui, plus anciennement, avait l’aspect de femme-oiseau
que donnaient aux Sirènes les Grecs (j’y reviendrai aussi) (Figures 5 et 6), on admettra
que tout cela fait beaucoup de Sirènes gravitant, d’une manière ou d’une autre, autour de
ce  mystérieux  capitaine  qui  est  aussi  un  musicien,  sinon  même  un  talentueux
compositeur ! [12]

Figure 5. Armoiries de la ville de Varsovie. Figure 6. Armoiries de la ville de Varsovie (17ème s.).

 

 C’est cette idée de lien mystérieux, fondamentalement conflictuel, liant et opposant à la
fois l’Art – en l’occurrence, ici, la Musique – et la Nature – en l’occurrence, ici, la Mer – qui
est à la base de celui associant, dans l’esprit de Verne, ces deux moments apparemment
distincts : celui où Nemo joue, dans un état second, de son orgue, et celui où il s’arrime à
l’extérieur du Nautilus pour contempler sans être annihilé par elle, l’extraordinaire tempête
qui sévit. Cette même idée sera reprise, d’ailleurs, de façon plus explicite par Verne quinze
ans plus tard dans L’Ile à hélice, pour extérioriser les sentiments d’un autre de ses héros,
qui est en fait un quatuor de musiciens.

 Ces  derniers  sont  confrontés  à  un  spectacle  naturel  –  en  ce  cas,  les  vallées
paradisiaques d’une des Iles Marquises – dont la beauté n’est pas simplement ineffable,
mais littéralement provocante à leurs yeux.  Celle-ci  ne fait  pas,  en effet,  l’objet  d’une
admiration  béate,  ni  même  de  contemplation  extatique,  mais  d’un  véritable  et
insupportable défi. [13] Bien que se sachant incommensurablement plus puissante qu’eux,
cette beauté les invite, à l’image des Sirènes homériques, à un duel d’où ils savent que

11 « Armes : de gueules à la mer d’argent au rocher de sinople battu par les flots et supportant une sirène
au naturel », cf. Gustave Chaix-d’Est-Ange, Dictionnaire des familles française anciennes et notables à
la fin du XIXe siècle, 1921, Tome III et Borel d’Hauterive, 1854, Dictionnaire de la noblesse.

12 C’est le point de vue de William BUTCHER, op. cit., qui, Introduction, p. XVII, remarque : “Many of the
changes can indeed be regretted. The image of Νemo as a creative artist is a striking one : playing his
own compositions to  console  himself  in  his  self-constructed  submarine  forms a  powerful  image of
creative movement short-circuited back on to itself.”
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l’on sort rarement indemne. Aussi, est-il plus prudent de s’abstenir de relever le défi en
prétextant  de  ne  pas  disposer  de  ses  instruments  : «  S’il  avait  ses  instruments  (le
quatuor), il  n’aurait  pas résisté au désir de répondre par l’exécution d’un chef-d’œuvre
lyrique au spectacle des chefs-d’œuvre de la nature ! » [14] À moins, certes, d’être l’égal
d’Orphée, le seul à avoir triomphé des Sirènes en jouant sur sa lyre, [15] et que justement
Nemo lui-même évoque au sujet des compositeurs modernes dont les partitions gisent «
éparses » sur son orgue (p. 78). Disons, enfin, qu’on ne devra pas s’étonner quand on sait
l’attachement passionné que Verne vouait à la fois à la mer et à la musique si les deux
scènes du roman à mettre en regard afin de pouvoir reconstituer ce thème des Sirènes,
mettent justement en exergue l’une la mer et l’autre la musique, [16] bien que l’occasion
nous ait été donnée plus haut de constater qu’à la mer peuvent se substituer également
d’autres éléments de la  nature.  Notamment,  ce défi  peut  consister  en des explosions
volcaniques, dont l’effet produit sur le spectateur n’est pas sans rappeler celui produit sur
Nemo par l’ouragan en mer évoqué dans la première des deux scènes. Ainsi en est-il déjà,
p. ex., dans l’épisode de Cinq semaines en ballon, dans lequel le personnage évoqué, un
prêtre à l’agonie, est en contemplation devant « un cratère de feu d’où s’échappaient avec
fracas mille gerbes éblouissantes. – Que c’est beau, dit-il, et que la puissance de Dieu est
infinie jusque dans ses plus terribles manifestations ! » (chap. XIII).  On comprend que
Volker Dehs ait choisi ce passage pour illustrer sa thèse au sujet de l’attitude de Verne vis-
à-vis  de  la  nature,  qui  serait,  selon  lui,  d’ordre  fondamentalement  religieux [17] –
interprétation qui rejoint celle soutenue ici sous le terme « métempirique ».

Michel  Honaker  m’a-t-il  entraîné,  par  le  jeu  de son adaptation  du roman,  vers  une
interprétation erronée de ces deux scènes, celle de la tempête en mer et celle de Nemo
jouant sur son orgue, dont la véritable signification ne nous est dévoilée que si on les met
côte  à  côte,  telles  les  pièces  d’un  puzzle ?  Avons-nous  réellement  affaire  à  une
transposition absolument originale de la part de Verne – un demi-siècle avant Ulysses de
Joyce et son « épisode » correspondant [18] – de l’épisode des Sirènes homériques ? Le fil
secret reliant ces deux scènes et qui nous révèlerait un Verne aux antipodes de l’image
injustement véhiculée à son sujet d’auteur pour adolescents, est-il trop ténu pour résister à
la critique des spécialistes ? Je ne sais,  mais je n’en suis pas moins redevable à cet
auteur  contemporain, catalogué  lui  aussi,  comme  Verne,  dans  la  littérature  « pour
jeunes ». En effet, un verbe qu’il emploie dans sa réécriture de la scène de la tempête en
mer pour qualifier l’attitude de Nemo – le verbe « narguer » – m’a fait faire un nouveau
plongeon dans « les abysses verniens » à la recherche de traces odysséennes dans ce
roman, en me conduisant à examiner d’un peu plus près une autre encore de ses scènes.

13 Au sujet  de  la  notion  de  contemplation  chez  Verne,  cf.  Lionel  DUPUY, Géographie  et  imaginaire
géographique dans les Voyages Extraordinaires de Jules Verne. Le Superbe Orénoque (Thèse), 2009,
p. 60-71.

14 Cf. Jules VERNE, L’Ile à hélice, 1895, Chapitre XI, « Les Iles Marquises », Première Partie, p. 259 (sur
bnf Gallica). 

15 Apollonius de Rhodes, Argonautiques IV, 891-911.

16 On connaît la formule restée fameuse de Verne disant à son neveu Maurice Verne que « au fond il n’a
eu que trois passions : la liberté, la musique, et la mer », cf. Marguerite Allotte de la Fuÿe, Jules Verne,
sa vie et son œuvre, Kra, 1928.

17 Cf. Volker DEHS, « La mise en scène du monde : l’inscription du  theatrum mundi dans les  Voyages
Extraordinaires de  Jules  Verne »,  in :  José  DOMINGUES  DE  ALMEIDA  et  Maria  de  Fatima
OUTEIRNINHO, (dir.), Tours verniens, Éditions Le Manuscrit, Collection Exotopies, Paris 2019, p. 25.

18 James JOYCE,  Ulysse, Trad. par Stuart Gilbert  et alii,  sous la direction de Jacques Aubert, Editions
Gallimard, 2004, Seconde Partie, Episode 11, Les Sirènes, p. 320 et suiv.
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Dans celle-ci, justement, Nemo défie de façon provocante, en le narguant, non pas un
ouragan cette  fois,  mais  un  navire  de  guerre ennemi. Un navire  appartenant  à  « une
nation maudite » et assimilé à un monstre qui serait doté de la vue, de l’ouïe et de la
parole. 

2. Nemo face au Cyclope

Dans cette autre scène, Nemo engage avec ce navire ennemi, un dialogue qui, même
s’il ne s’agit en réalité que d’un monologue – car le monstre en question reste muet –,
rappelle celui  par lequel s’achève l’épisode où Ulysse affronte le Cyclope Polyphème ;
épisode  d’autant  plus  intéressant  que  c’est  celui  justement  dans  lequel  apparaît  le
pseudonyme «  Personne » emprunté sous sa forme latine par Verne pour nommer son
propre personnage. Dans la scène finale de cet épisode, Ulysse qui, peu avant, a aveuglé
le  Cyclope  pour  pouvoir  quitter  la  caverne  où  celui-ci  le  retenait  prisonnier  avec  ses
compagnons, et qui s’éloigne à présent du rivage dans son navire, lui adresse la parole en
des termes provocants qui, comme il fallait s’y attendre, redoublent la fureur du Cyclope et
le conduisent à réagir, en projetant vers le navire d’Ulysse (Figure 7) un énorme rocher :

Figure 7. Le Cyclope lance un rocher sur le navire d’Ulysse.

« Polyphème, tu n’as point dévoré dans ton antre, avec une violence atroce, les compagnons
d’un homme sans valeur, et tu devais expier ton iniquité, ô mortel téméraire qui n’as point craint
de te repaitre d’hôtes assis à ton foyer ! Zeus et les dieux immortels t’ont puni. » Je dis, et ces
mots l’ont transporté d’une plus terrible colère ; il arrache la cime d’une grande montagne, il la
lance, elle tombe devant notre navire ; peu s’en faut qu’elle n’atteigne l’extrémité de la proue. La
mer reflue sous le choc de l’immense rocher, le flot nous pousse de nouveau vers le rivage, et
nous force de toucher terre {…}. (IX 475-486) [19]

19 Traduction de Pierre GIGUET, L’Odyssée, in :  Homère - Œuvres Complètes, Librairie Hachette, Paris,
1ère éd.1843,  7ème et  dernière  1870.  Selon  Volker  DEHS,  cf.  « La  bibliothèque  de  Jules  et Michel
Verne », Verniana, Vol. 3 (2010-2011), pp. 51-118, un exemplaire de cet ouvrage figure parmi les livres
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Ses compagnons ont beau le supplier de cesser de provoquer le Cyclope, qui pourrait
bien finalement mettre leur navire en bouillie avec un de ses projectiles, Ulysse lui adresse
de nouveau, une dernière fois, la parole pour lui révéler sa véritable identité :

« Cyclope, si parmi le humains on t’interroge sur la perte ignominieuse de ta vue, tu diras qui te
l’a ravie. C’est Ulysse destructeur de cités, fils de Laërte, dont la demeure est dans Ithaque. »
(IX 502-505)

Figure 8. Nemo brave le navire ennemi « maudit ». Figure 9. Le navire ennemi bombarde le Nautilus.

Or, si l’on relit à présent le passage de Vingt mille lieues sous les mers  dans lequel
Nemo s’adresse en raillant au navire ennemi qui menace le Nautilus, comme s’il s’agissait
non pas d’un navire, mais d’un monstre des mers capable de le voir, de l’entendre et de lui
parler, l’analogie entre les deux scènes est frappante. Dans chacune d’elles, en effet, il est
question 1) de révélation identité,  2) de projectiles,  et 3) de neutralisation d’adversaire à
l’aide d’un objet acéré. À quelques différences près, toutefois, révélatrices à elles seules,
dans ce cas également, de la capacité de Verne de refondre pour les besoins de sa propre
narration son modèle homérique.

La  première  est  qu’il  n’y  a  pas,  comme  dans  l’épisode  odysséen,  d’échange
d’altercations,  puisque  l’adversaire  de  Nemo  reste  muet.  La  deuxième  différence  est
qu’alors  qu’Ulysse  prend  l’initiative  de  révéler  son  identité  au  Cyclope,  Nemo,  lui,
constatant que son adversaire ne se limite pas à « un coup de semonce » mais se met à
bombarder le Nautilus, se rend compte que celui-ci connaît déjà sa véritable identité :

censés provenir de la bibliothèque de Jules et Michel Verne. Il s’agit toutefois de l’édition de 1870 (la
seule à compter 732 pages), donc postérieure à la composition du roman, cet élément n’excluant pas
toutefois l’éventualité que ce soit la traduction de Giguet qui, dans une édition plus ancienne, lui ait été
la plus familière.
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– Ah ! tu sais qui je suis, navire d’une nation maudite ! s’écria-t-il de sa voix puissante. Moi, je
n’ai pas besoin de tes couleurs pour te reconnaître ! Regarde ! Je vais te montrer les miennes ! 
Et le capitaine déploya à l’avant de la plate-forme un pavillon noir semblable à celui qu’il avait
déjà planté au pôle sud.

À ce moment, un boulet frappant obliquement la coque du Nautilus, sans l’entamer, et passant
par ricochets près du capitaine, alla se perdre en mer. Le capitaine haussa les épaules. {…} (p.
420)

Figure 10. Le Nautilus coule le navire ennemi.

La troisième différence est que, tandis que,  au moment où il  s’adresse au Cyclope
depuis son navire, Ulysse a déjà neutralisé son adversaire en lui crevant son œil unique,
Nemo, lui, n’a pas encore réglé son compte au sien. Ce n’est que lorsque son adversaire
multipliera  ses  projectiles  –  boulets  qui,  certainement  pas  par  hasard,  tout  comme le
rocher de Polyphème, manquent de peu leur objectif ! –, qu’il ne se contentera plus de le
narguer en lui criant « Frappe ! navire insensé ! Prodigue tes inutiles boulets ! » (p. 420)
mais décidera de passer à l’action. (Figures 8 et 9)

Bien entendu, Nemo ne lui  crèvera pas l’œil à l’aide d’un tronc d’olivier taillé en un
instrument  perçant,  comme le  fit  Ulysse.  D’ailleurs,  il  faut  tenir  pour  certain  que,  tout
comme l’Abraham Lincoln, [20]  ce nouveau navire ennemi est pourvu lui aussi, non pas
d’un œil unique à la manière d’un Cyclope, mais, tout comme le géant légendaire Argus
évoqué par Verne au sujet du navire précédent, d’une centaine d’yeux, [21] ce qui aurait

20 Navire lancé auparavant, avec Aronnax à bord, à la poursuite d’un Nautilus supposé alors n’être qu’un
narval géant.

21 Les dizaines de marins de cet autre navire, également navire de guerre (il s’agit de la frégate à bord de
laquelle se trouvaient Aronnax et ses deux compagnons jusqu’à ce que, accidentellement, ils tombent
dans la mer et  soient  recueillis  par Nemo à bord de son sous-marin),  étaient tous constamment à
l’aguet dans le but de détecter le supposé narval gigantesque, qui n’est autre en fait que le Nautilus.
C’est pour cette raison que l’auteur dit que ce navire « aurait eu cent raisons de s’appeler Argus » (p.
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rendu l’entreprise techniquement impossible ! Aussi, est-ce en transperçant non pas les
cent  yeux  de  ce  navire  ennemi  assimilé  à  un  Cyclope,  mais  sa  coque  à  l’aide  d’un
instrument dont son propre navire dispose déjà :  son éperon, [22] que Nemo s’apprête à
l’embrocher et à l’envoyer par le fond corps et biens (Figure 10) : « Tu n’échapperas pas à
l’éperon du Nautilus (…) » (p. 420).

Figure 11. Ulysse et ses compagnons aveuglent le Cyclope.

 Cet effroyable éperon d’acier, déjà mentionné à diverses autres occasions au cours du
récit [23] comme un des éléments les plus impressionnants du Nautilus, apparaît de façon
emblématique au cours de l’épisode de la tempête en mer examiné plus haut. Surtout, il y
est évoqué en des termes qui ont tout l’air de constituer une transposition originale de
l’opération  à  laquelle  s’étaient  livrés  Ulysse  et  ses  compagnons pour  mettre  au  point
l’arme  nécessaire  pour  aveugler  le  Cyclope.  (Figure  11)  Rappelons  que  dans  cette
opération, tout comme s’il ne s’agissait pas d’une pièce de bois mais d’un objet en métal,
le feu joue un rôle primordial, et ceci non seulement pour la préparation de l’instrument
adéquat,  mais aussi,  et  notamment,  au moment crucial  où celui-ci  transperce l’œil  du
Cyclope. L’effet produit y est, en effet, curieusement comparé par Homère à celui produit
par un objet  en métal  incandescent quand on le  plonge dans un bassin d’eau froide.
Cette comparaison est apparemment si paradoxale que certains hellénistes ont supposé

20), nom du géant légendaire aux cent yeux (Argos en grec) que Héra avait chargé de surveiller la belle
Iô, dont s'était épris Zeus.

22 L’idée de cet éperon pourrait avoir son origine dans l’engouement pour leur emploi par les marines de
guerre au cours des années où précisément il  composait son roman, en particulier à la suite de la
bataille navale de Lissa, qui avait, en 1866, trois ans avant la publication de son roman, opposé Italiens
et  Autrichiens  et  au  cours  de  laquelle  un  navire  italien  avait  éperonné  et  coulé  le  navire-amiral
autrichien. Ce fait avait eu un grand retentissement dans la Presse de l’époque Des éperons avaient
également été utilisés durant la guerre de sécession américaine. Cette tendance, qui fit que plusieurs
navires  furent  alors  affublés  d’éperons,  motivée  par  le  fait  que  les  canons  employés  alors  étant
incapables de causer un dommage décisif aux cuirassés, ne perdurera pas, car très vite, les navires
furent pourvus de canons plus puissants. 

23 Il en est question pour la première fois juste après le premier dialogue entre Aronnax et Nemo, p. 68.
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que peut-être, dans une version plus ancienne, ce n’était pas à l’aide d’une pièce de bois,
mais d’une broche de fer qu’Ulysse aveuglait le géant : [24]

 
Déjà l’épieu d’olivier, quoique vert encore, rougit et est près de prendre flamme, lorsque je le
retire. Alors, entouré de mes compagnons, je m’approche du monstre ; une divinité leur inspire
une grande audace ;  ils  plongent  au  milieu  de  l’œil  du  Cyclope  la  pointe  de  l’épieu,  et  le
maintiennent avec force, tandis que, pesant sur son autre extrémité, je le tourne vivement. Tel
un artisan troue de sa tarière le bois dont il construit un navire, ses aides des deux côtés la
maintiennent avec des courroies, et elle tourne sans s’arrêter : ainsi nous faisons tourner dans
l’œil du Cyclope l’épieu brûlant sur lequel le sang coule et bouillonne ; la vapeur de sa pupille
embrasée consume se sourcils et ses paupières ; et les racines de l’œil, atteintes par le feu,
frémissent. Ainsi, lorsqu’un forgeron trempe dans l’eau froide une grande hache ou une doloire,
elle fait entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi l’œil frémit autour de
l’épieu d’olivier. (Od. IX, 378-394)

Or,  tout  comme  si  Verne  voulait  nous  mettre  devant  les  yeux  l’éperon  d’acier  du
Nautilus au moment même où il est en train d’être forgé, c’est également l’action du feu
sur lui qui est mise en exergue dans son évocation :

À la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On eût dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait à se
faire  foudroyer.  Dans un effroyable mouvement  de tangage, le  Nautilus dressa en l’air  son
éperon d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

Et comment ne pas discerner une ressemblance entre le passage dans lequel le héros
d’Homère et ses compagnons transpercent l’œil de Polyphème et celui dans lequel Verne
nous relate l’opération par laquelle Nemo extermine, en le transperçant à l’aide de son
terrible éperon, le navire qui lui tient lieu de Cyclope, quand les descriptions respectives
s’achèvent toutes deux par une comparaison renvoyant chacune au travail d’un artisan :
forgeron chez Homère, mais précédé de charpentiers de chantier naval : 

Ainsi,  lorsqu’un forgeron trempe dans l’eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi l’œil frémit autour de l’épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394) 

Fabricant de voiles pour bateau chez Verne, réplique des fabricants de navires évoqués
par Homère :

 {…} Le Nautilus ne songeait pas à frapper le deux-ponts dans son impénétrable cuirasse, mais
au-dessous de la ligne de flottaison, là où la carapace métallique ne protège plus le bordé. {…}
Cependant, la vitesse du  Nautilus s’accrut sensiblement.  C’était  son élan qu’il  prenait  ainsi.
Toute sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger.
Je sentis la force pénétrante de l’éperon d’acier. J’entendis des éraillements, des râclements
(sic). Mais le Nautilus, emporté par sa puissance de propulsion, passait au travers de la masse
du vaisseau comme l’aiguille du voilier à travers la toile (p. 423-424) !

Que cet éperon d’acier est bien l’équivalent de l’instrument mis au point par Ulysse pour
crever l’œil du Cyclope ressort, par ailleurs, indirectement mais non moins clairement, de
son équivalence, mise en exergue par Nemo, avec le harpon, également fait de métal et
pourvu d’une pointe acérée, de Ned Land. En effet, lors de l’épisode au cours duquel le
Nautilus attaque un troupeau de cachalots menaçant une famille de baleines australes, à
Aronnax qui s’adresse à lui pour lui suggérer de les attaquer à coups de harpon, ainsi que
le désire vivement Ned Land, Nemo répond :

24 Cf.  Denys L.  PAGE,  The Homeric  Odyssey,  Oxford University Press,  1955,  pp.  10-11,  15,  et  M.C.
BOWRA, Α Companion to Homer, Macmillan, 1962, p. 53.
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Inutile de s’exposer, monsieur le professeur. Le Nautilus suffira à disperser ces cachalots. Il est
armé d’un éperon d’acier qui vaut bien le harpon de maître Land, j’imagine (p. 329).

Et c’est bien ce qui va se passer : le  Nautilus, en une opération qualifiée – non sans
raison – par  le  romancier  de  …« massacre homérique »,  se  change en « un harpon
formidable, brandi par les mains de son capitaine » (p. 330). Or, cette équivalence tout à
fait  explicite  pourrait  être  considérée  comme un  détail  sans  autre  conséquence,  une
simple boutade de Nemo destinée à taquiner Ned Land, si dans un des épisodes suivants,
celui au cours duquel le Nautilus aura affaire cette fois à une attaque de calmars géants,
ce même Ned Land ne se servait  de ce harpon pour  s’acharner,  ainsi  que le  signale
Stephen  Bertman, [25] à  …leur  crever  impitoyablement  les  yeux.  Il  s’agit  du  moment
particulièrement  dramatique où un  des membres de l’équipage  ayant  été  saisi  par  le
tentacule d’un des calmars – qui le balance en l’air un peu comme Polyphème tenait en
l’air les compagnons d’Ulysse avant de les ingurgiter –, Nemo et ses marins, auxquels se
sont joints Aronnax et ses deux compagnons, furieux, se ruent sur les calmars, dont ils
tranchent les tentacules à coups de hache. À l’exception de Ned Land qui, lui, reste fidèle
à  son  harpon,  lequel  «  à  chaque  coup »,  écrit  Verne,  « se  plongeait  dans  les  yeux
glauques des calmars et les crevait. » (p. 396)

3. Un Cyclope nommé… Nemo

Ainsi aurait pu s’achever, à l’issue de cette véritable « Titanomachie » en plein océan,
cette double, périlleuse plongée personnelle dans « les abysses verniens », si une étrange
idée n’avait soudain émergé parmi mes réflexions : et si, en réalité, ce n’était pas tant
Ulysse qui se dissimulait sous le masque de Nemo, mais en même temps, et surtout peut-
être en définitive, …Polyphème – un Polyphème qui aurait pris sa revanche sur un Ulysse
dont  le  rôle  serait  assumé en  réalité,  selon  une  lecture  sous-jacente  du  récit,  par  le
pusillanime  Aronnax  ?  Un  Aronnax  représentant  pour  Nemo un  Ulysse  dont  il  aurait
subtilisé même le nom ou, plus exactement, le faux nom – « Personne » – sous lequel
celui-ci, pour le railler, s’était présenté à lui lors de leur première rencontre, au cours de
laquelle il avait réussi, autrefois, à lui échapper, et qui a maintenant l’imprudence ou la
malchance de venir le relancer dans sa tanière sous un nouveau faux nom – Aronnax ! 

   Inutile de signaler qu’une telle hypothèse, si elle se vérifiait, résoudrait la question
cruciale à laquelle Stephen Bertman (cf. plus haut p. 15) omet de donner une explication
tant soit peu convaincante : pourquoi diable Verne aurait-il fabriqué un Nemo constituant
un étrange amalgame alliant les traits physiques et le comportement à la fois d’Ulysse et
de son adversaire : le Cyclope Polyphème, tout en conservant le personnage qui dans le
roman incarne manifestement l’Ulysse homérique : Aronnax ?

N’est-ce pas, en effet, ce dernier, et non pas Nemo, qui, comme Ulysse le fait parlant
aux Phéaciens, [26] nous raconte l’histoire de son séjour dans le Nautilus ? N’est-ce pas,
surtout,  également  Aronnax  qui,  exactement  comme  Ulysse  et  ses  compagnons,  se
retrouve, victime lui aussi de sa curiosité, en compagnie des siens, Conseil et Ned Land,

25 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “{…} paralleling one of the most gruesome scenes in the Odyssey
when  Οdysseus and his men plunged a hot stake into the giant’s eye, Ned Land, Aronnax’s whale-
hunting comrade, plunges multiple harpoons into the eyes of a monstrous squid.” 

26 C’est aux Phéaciens, dont le roi, Alcinoos, lui a offert l’hospitalité, que dans ce que les hellénistes ont
convenu d’appeler « Les Récits chez Alcinoos » (Chants V-XIII), Ulysse relate la plupart des épisodes
de son périple, dont celui des Sirènes et celui du Cyclope.
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séquestré,  comme  n’a  pas  manqué  de  le  remarquer  Stephen  Bertman, [27] dans  un
immense sous-marin aussi étanchement scellé que la caverne de Polyphème ? [28] Un
sous-marin  dont  le  nom  même  –  « Nautilus »  –,  qui  est  celui  d’un  mollusque  marin
céphalopode vivant reclus dans une coquille, [29] renverrait  aussi bien à la caverne du
Cyclope  qu’à  celle,  faite  d’acier,  dans  laquelle  Nemo,  volontairement  isolé,  comme
Polyphème, de toute société humaine, [30] les retient prisonniers – une interprétation qui
pourrait bien remettre en cause celle de Roland Barthes au sujet de ce sous-marin, car si
celui-ci n’est que le substitut de la caverne de Polyphème, c’est à Homère et non pas à
Verne qu’il reviendrait d’être taxé de manie de l’enfermement. [31] Bertman ajoute même
au sujet de ce substitut de caverne un détail intéressant en discernant une analogie entre
le  couvercle  d’acier  du  «  trou  d’homme »  qui  se  referme  derrière  Aronnax  et  ses
compagnons et le rocher à l’aide duquel Polyphème bloque l’entrée de sa grotte, bien
que, en réalité, ce ne soit pas cette plaque, qui n’est nullement mentionnée dans un tel
contexte tout au long de la narration, qui constitue l’équivalent du rocher de Polyphème.
Ce sur quoi, en effet, Verne attire concrètement notre attention, c’est la porte de la pièce
où on les confine provisoirement, dans une obscurité complète, et qui en se refermant
derrière eux fait un bruit assourdissant :

Au  bas  de  l’échelle  une  porte  s’ouvrit  et  se  referma  immédiatement  sur  nous  avec  un
retentissement sonore. (p. 50). [32]

Contrairement à Ulysse, cependant, faute d’être, doit-on supposer, aussi malin que son
modèle homérique, Aronnax ne voit pas comment ils pourraient bien s’échapper.

27 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Most notably, Nemo keeps Dr. Aronnax and his two companions
imprisoned in the close confines of his submarine, the Nautilus, just as Polyphemus keeps Odysseus
and his crew captive in his cave.“

28 Cf. BERTMAN,  ibid. : “In fact, Aronnax and his two companions enter the submarine through an iron
hatch, or manhole, that shuts behind them, not unlike the immense boulder that was rolled across the
mouth of the giant’s cave to block anyone from escaping.”

29 Que le nom donné par Verne au sous-marin est emprunté au mollusque du même nom, et à la coquille
duquel il  est assimilé, est tellement évident que, commentant la remarque faite par Aronnax que le
mollusque nommé « argonaute », mentionné précédemment (p. 207) sous le nom que lui donnaient les
Anciens et qui est justement « nautilus », « est libre de quitter sa coquille », Conseil dit mot pour mot : «
– Ainsi fait le capitaine Nemo {…}. C’est pourquoi il aurait mieux fait d’appeler son navire l’Argonaute. »
(p. 209). 

30 Le Cyclope Polyphème vit, rappelons-le, seul dans sa caverne et à l’écart même de ses congénères
(Odyssée, IX 187-192). 

31 L’hypothèse  selon  laquelle  le  modèle  sous-jacent  au  Nautilus est  en  fait  la  caverne  du  Cyclope
Polyphème remettrait-elle éventuellement en question si elle se vérifiait, la validité de la critique acerbe
émise par Roland BARTHES, qui voit en ce sous-marin, cf. Mythologies, « ‘Nautilus’ et  ‘bateau-ivre’ »,
Editions du Seuil, 1957, pp. 76-77, « la caverne adorable », à savoir celui d’entre « tous les bateaux de
Jules  Verne  où  la  jouissance  de  l’enfermement  atteint  son  paroxysme  lorsque,  du  sein  de  cette
intériorité sans fissure, il est possible de voir par une grande vitre le vague extérieur des eaux, et le
définir ainsi dans un même geste l’intérieur par son contraire ». Et de fait, si l’on admet que le modèle
initial et fondamental utilisé par Verne pour dessiner son capitaine Nemo est bien le Cyclope, il était
tenu dès le départ de trouver un substitut également pour sa grotte – élément aussi indissociable du
personnage que son œil unique –, ce qui le conduisit à l’idée proprement géniale de cet énorme sous-
marin,  et  sans  donc  être,  comme  le  soutien  Barthes,  inconsciemment  victime  d’une  obsession
psychosociale d’enfermement.

32 Remarquons,  par  ailleurs,  que  le  Cyclope  ne  provoque aucun bruit  en  roulant  son  rocher  jusqu’à
l’entrée de la grotte, et le bruit qu’il y provoque est celui de la charge de branches mortes qu’il jette sur
le sol, et dont le choc épouvante tellement Ulysse et ses compagnons qu’ils se réfugient au fond de la
grotte (Od. IX 233-236).
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Mais désire-t-il vraiment s’échapper? Pas le moins du monde en réalité.

En effet, cet avatar d’Ulysse qu’est Aronnax tombe à ce point sous le charme irrésistible
d’un Cyclope dont les mélodies jouées sur son orgue le subjuguent tout aussi sûrement
que le chant des Sirènes, qu’il n’éprouve plus, au fil des jours, la moindre envie de quitter
cet antre sous-marin et encore moins d’exterminer son geôlier. Ce qu’il éprouve, en effet,
c’est une fascination toujours plus grande pour lui. Au point que, finalement, au moment
où le Nautilus risque d’être pris dans les remous du Maelström et qu’il se résout, pressé
par Ned Land, à quitter le sous-marin, Aronnax, victime d’une sorte de « syndrome de
Stockholm »,  n’est  plus  qu’à  deux  doigts  de  fusionner  psychiquement  avec  Nemo,
ou même d’être, tel un minable moustique, totalement hypnotisé et happé – littéralement «
phagocyté » – par l’engloutisseuse personnalité de son hôte. Un personnage qualifié dès
le début comme étant « haut de taille » (p. 52), mais également, ainsi que l’apprenons
maintenant,  doté  d’«  une voix  puissante »  (p.  420),  et  face  auquel,  lors  d’une  phase
antérieure du processus, Aronnax s’était senti dans le même état qu’Œdipe face au Sphinx
– un monstre mythologique que, me semble-t-il, Verne se représente plutôt comme celui,
gigantesque, de Giza et non pas de taille humaine, tel que les artistes Grecs de l’époque
classique le figurent sur leurs poteries :

Je le considérai avec un effroi mélangé d’intérêt, et sans doute, ainsi qu’Œdipe considérait le
sphinx (p. 68).

et  qui,  dans  cette  phase  finale,  lui  apparait  soudain  ce  qu’il  est  réellement :  la
réincarnation d’un géant odysséen nommé Polyphème : 

Alors  le  capitaine  Nemo  grandissait  démesurément dans  ce  milieu  étrange.  Son  type
s’accentuait  et  prenait  des proportions  surhumaines.  Ce  n’était  pas  mon semblable,  c’était
l’homme des eaux, le génie des mers (p. 429). 

   Mais il est temps maintenant d’examiner d’un peu plus près, sous ce même angle,
une particularité physique ou, pour reprendre les termes mêmes employés par Aronnax
pour le décrire, « un détail particulier » de ce personnage, qui le fascine dès leur première
rencontre,  à  l’occasion de laquelle  Verne brosse,  sous forme de fiche signalétique,  le
portrait de Nemo. Ce « détail  particulier » qui a également attiré l’attention de Stephen
Bertman, [33] pourrait bien être là pour évoquer ce qui est justement le trait distinctif de
tout Cyclope qui se respecte : 

Détail particulier, ses yeux, un peu écartés l’un de l’autre, pouvaient embrasser simultanément
près  d’un  quart  de  l’horizon.  Cette  faculté, –  je  l’ai  vérifié  plus  tard  –,  se  doublait  d’une
puissance de vision encore supérieure à celle de Ned Land. Lorsque cet inconnu fixait un objet,
la  ligne  de  ses  sourcils  se  fronçait,  ses  larges  paupières  se  rapprochaient  de  manière  à
circoncire la pupille des yeux et à rétrécir ainsi l’étendue du champ visuel, et il regardait ! Quel
regard ! comme il grossissait les objets rapetissés par l’éloignement ! comme il vous pénétrait
jusqu’à l’âme ! comme il perçait ces nappes liquides si opaques à nos yeux, et comme il lisait
au plus profond des mers ! {...}  (pp. 52-53) [34]

33 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Verne further likens Nemo to the orb-eyed giant by observing that
Nemo’s most distinguishing facial figure was his wide-spaced eyes and penetrating gaze.”

34 Cette vision pénétrante de celui qui perce des ténèbres dont on ne se sait la profondeur sera évoquée
par Verne au sujet également du pirate Grec Starkos dans L’Archipel en feu : « Là, il s’arrêta un instant
et  se retourna  {.  .  .}  Nicolas Starkos  parcourait,  de son  regard  habitué aux ténèbres,  toute  cette
immensité. Il y a dans l’œil du marin une puissance de vision pénétrante, qui lui permet de voir là où
d’autres ne verraient pas. » (II, 19).
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Quel regard, en effet, que celui de deux yeux « un peu écartés l’un de l’autre », qui
« embrassent simultanément près d’un quart de l’horizon » et qui lorsqu’ils fixent un objet
ont l’air …de n’en plus faire qu’un !

Qui  « ont  l’air »,  évidemment,  car  Verne  aurait-il  pu  se  livrer  à  une  transposition
grossière, indigne d’un grand écrivain, et nous décrire ouvertement Nemo pourvu, comme
son modèle homérique, d’un œil unique au milieu du front ? On objectera peut-être qu’il
aurait pu – pourquoi pas ? – le représenter comme borgne ou éborgné, l’œil couvert du
bandeau  noir  ou  du  cache-œil  traditionnel,  selon  l’image  populaire  stéréotypée  des
pirates. N’en est-il pas un, d’ailleurs, d’une certaine façon ?

Certainement pas, et ceci pour deux raisons.

 En premier lieu, de cette manière, Verne aurait affublé son personnage d’une infirmité
qui,  outre ses connotations fortement négatives,  du fait  justement qu’elle se rencontre
chez d’abominables flibustiers, serait tout à fait inconciliable avec son profil éminemment
aristocratique.  N’oublions  pas  qu’il  s’agissait  initialement,  dans  l’idée  de  Verne,  d’un
aristocrate polonais, aspect du personnage qui,  ainsi  que le souligne Volker Dehs, [35]
reste  inchangé pour  l’essentiel  dans la  forme définitive  du roman.  Et  de  fait,  on peut
difficilement s’imaginer quelqu’un qui ressemblerait aussi peu que Nemo à un flibustier ou
même  à  un  capitaine  au  long  cours  ordinaire,  tant  celui-ci  présente  toutes  les
caractéristiques  d’un  hobereau,  membre  de  la  szlachta, attaché  aux  divertissements
traditionnels de l’aristocratie, dont notamment la chasse, et disposant d’un piano-orgue
dans  le  salon  de  son  manoir  subaquatique.  Un  manoir  dont  les  murs  sont  ornés  de
tableaux  de  maîtres  anciens  et  même,  dans  leur  intervalle,  de  « resplendissantes
panoplies » médiévales, et qui – noblesse oblige – possède un blason où figurent, comme
il sied, son chiffre et sa devise !

En  second  lieu,  une  telle  infirmité  contredirait  la  puissance  de  vision  proprement
surhumaine (voir plus haut, p. 32) dont Nemo est justement censé avoir été doté par la
nature.  C’est,  d’ailleurs,  en  recourant  également  à  une  curieuse  description  alliant  la
géométrie à l’animalité que Verne fera allusion, une quinzaine d’années plus tard, à ce
même  « détail  particulier »  dans  la  description  d’un  autre  de  ses  personnages
romanesques : Robur, le protagoniste de Robur-le-Conquérant. [36] Cet autre personnage,
qui présente tellement de similitudes avec Nemo qu’on le considère comme son quasi-
double, nous est décrit comme étant :

{…} d’une taille moyenne, avec une carrure géométrique, – ce que serait un trapèze régulier,
dont le plus grand des côtés parallèles (est) formé par la ligne des épaules. Sur cette ligne,
rattachée par un cou robuste,  une énorme tête sphéroïdale.  À quelle tête d'animal eût-elle
ressemblé pour donner raison aux théories de l'Analogie passionnelle ?  À celle d'un taureau,
mais un taureau à face intelligente (p. 26).

Verne insinuerait-il  au sujet  de Robur qu’il  serait  un avatar  du Minotaure ? Comme
Ulysse, Thésée ne s’était-il pas trouvé lui aussi prisonnier dans le fameux Labyrinthe, à la

35 « Des traces de cette idée restent dans le comportement aristocratique de Nemo envers son équipage
et les deux compagnons d’Aronnax,  mais aussi  dans ses invocations ambiguës de Dieu (Seconde
partie ch. XIX et XXII) », et se référant à l’identité indienne inventée pour le Nemo de L’île mystérieuse,
il ajoute « Même dans cette version, Nemo étant prince et fils d’un rajah, garde son rang d’aristocrate
{…}. », cf. Volker DEHS, in :  Verniana,  « Nemo, Flourens et quelques autres – Divagations autour de
Vingt mille lieues sous les mers », vol. 3 (2010-2011), p. 15.

36 Jules  VERNE,  Robur-le-Conquérant, Illustré  de  45  dessins  par  Benett,  Nous  reportons  à  l’édition
originale du roman, Bibliothèque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1886 (accessible
sur Gallica - BnF).
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merci de cet autre monstre, dont le corps était celui d’un homme et la tête celle, justement,
d’un taureau ? Sans totalement exclure que l’image du Minotaure ait pu influencer Verne
quand il brossa le portrait de ce doublet de Nemo, je pencherais plutôt en faveur d’une
autre interprétation.

En  effet,  une  particularité  que,  comme  tous  les  bovidés,  présente  un  taureau  par
rapport aux autres mammifères est  la position latérale de ses yeux.  Cette particularité,
nous disent les zoologues, outre qu’elle entraine un champ visuel comportant un espace
d’ombre  situé  devant  l’os  frontal,  réduit  surtout  le  champ  de  vision  binoculaire,  avec
comme résultat une mauvaise perception par cet animal des distances et de la profondeur.
Ce qu’il faut, toutefois, en retenir ici ne concerne pas la vision de cet animal, mais le fait
que, en raison de leur position latérale, on ne peut percevoir à la fois dans sa totalité
qu’un seul de ses deux yeux. Si l’on y ajoute que ces yeux appartiennent à une tête «
énorme et sphéroïdale », traits évoquant non pas une tête humaine normale mais bien
plutôt  un  gigantesque  globe  oculaire,  il  n’est  plus  besoin  de  préciser  quel  genre  de
créature se dissimule sous cet autre avatar vernien de Polyphème. Et comment ne pas
discerner  dans le  passage suivant  de  la  même description,  une allusion  à l’opération
cruelle déjà évoquée en détail plus haut  (cf. plus haut, p. 28), par laquelle Ulysse avait
crevé l’œil de Polyphème ? D’autant plus qu’elle est assortie d’une métaphore évoquant,
cette fois-ci exactement comme chez Homère, non pas l’ouvrage d’un artisan voilier, mais
bien d’un forgeron : 

Des  yeux  que  la  moindre  contrariété  devait  porter  à  l’incandescence,  et,  au-dessus,  une
contraction permanente du muscle sourcilier, signe d’une extrême énergie. Des cheveux courts,
un peu crépus, à reflet métallique, comme eût été un toupet en paille de fer, large poitrine qui
s’élevait ou s’abaissait avec des mouvements de soufflet de forge (p. 26).

   À cette description de Robur, alias Nemo, Verne ajoutera dans la suite de ce roman
intitulée Maître du Monde, [37] ce détail supplémentaire, littéralement sarcastique, faisant
allusion  au  sort  subi  préalablement  par  trois  paires  de  compagnons  d’Ulysse,  dont
Polyphème « déchiquète les corps membre à membre » avant de les ingurgiter (IX 287-
295) :

{…}, pas de moustache, pas de favoris, une large barbiche à l’américaine, qui laissait voir les
attaches de la mâchoire, dont les masséters devaient posséder une puissance formidable (pp.
181-182).

Est-il,  enfin,  bien nécessaire de rappeler que si  dans son évocation de Polyphème,
Homère ne l’associe pas – tout au moins explicitement – à la métallurgie, mais le présente
comme  un  pasteur,  dans  la  mythologie  grecque,  les  Cyclopes  sont  de  talentueux
métallurgistes, [38] et plus généralement, exactement comme Nemo – ingénieur de son
état,  ne l’oublions pas – de géniaux techniciens ? Ce qui, d’ailleurs, n’empêchera pas
l’ingénieur Nemo de se targuer d’être lui aussi un pasteur, à cette seule différence près
qu’ayant opté pour les profondeurs de l’Océan, son bétail n’est pas composé de brebis
comme celui de Polyphème, mais de phoques, comme celui d’un autre fils de Poséidon,
Protée, le « Vieux de la mer » comme on le surnomme, lequel tient, lui aussi, une place de

37 Jules VERNE, Maître du Monde, Illustrations par George Roux. Nous renvoyons à l’édition originale du
roman, Bibliothèque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1904 (accessible sur Gallica -
BnF).

38 Ce seraient eux notamment qui auraient fabriqué la foudre de Zeus mais aussi inventé la production du
feu par frottement. Arthur C. COOK, Zeus, Cambridge University Press, 1914-1925, Volume I, pp. 323
et suiv., considère même que c’est cette invention qui est probablement à l’origine de la description de
l’aveuglement de Polyphème par Ulysse. 
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choix dans l’Odyssée (chant  IV 382-570).  Car  c’est  bien lui  qu’évoque Nemo lorsqu’il
confie à Aronnax :

Mes troupeaux, comme ceux du vieux pasteur de Neptune, paissent sans crainte les immenses
prairies de l’Océan.  J’ai  là  une vaste propriété  que j’exploite  moi-même et  qui  est  toujours
ensemencée par la main du Créateur de toutes choses. (p. 71-72)

 

Figure 12. Le Nautilus dans la grotte sous-marine de l’île Lincoln (L’île mystérieuse).

Doutera-t-on encore que ce soit  le  Cyclope Polyphème,  et  non pas Ulysse,  qui  se
dissimule  sous  les  traits  du  capitaine  Nemo ?  Que  nous  aurions  bien  affaire  à  une
interversion des rôles, confirmant mon soupçon initial que Verne ne se contente pas de
construire  son roman en s’inspirant  de l’Odyssée  mais qu’il  en fait  une véritable anti-
Odyssée. Dans celle-ci, le Cyclope Polyphème prend le dessus sur Ulysse, prenant ainsi
sur lui la revanche qu’Homère, n’en déplût à son père Poséidon (Odyssée, IX 473-542),
ne  lui  avait  pas  accordée,  puisque  le  héros  finalement  survivra  à  la  terrible  tempête
provoquée par le dieu pour le punir d’avoir aveuglé son fils. Cela dit, faudra-t-il s’étonner si
cet avatar de Polyphème s’avère être, à l’image de son divin père – car Poséidon est tout
sauf un bienveillant protecteur des marins [39] –, un incurable « tueur en série » de tout ce
qui  flotte  à  la  surface  des  océans?  Deux  mots,  enfin,  au  sujet  de  mon  hypothèse,
également partagée, ainsi que je le signalais déjà plus haut (cf. p. 14 et 30), par Stephen
Bertman, selon laquelle le sous-marin où se trouvent confinés de force Aronnax et ses
deux  compagnons,  constitue  le  substitut  imaginé  par  Verne  de  la  grotte  où  furent
séquestrés Ulysse et les siens.

39 Le rôle de protecteur des marins fut dévolu,  par Poséidon lui-même d’ailleurs,  dieu également des
tremblements  de  terre  et  des  sources,  à  d’autres  divinités,  notamment  les  Dioscures, mais  il  est
également assumé par des divinités féminines, dont en particulier Artémis et Aphrodite.
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N’est-il pas remarquable, en effet, que ce soit une vaste grotte sous-marine qui serve
de port d’attache au Nautilus (p. 302-303) ? [40] Mais aussi, que ce soit, dans un Nautilus
transformé, selon son vœu, en cercueil, et à l’abri de cette même grotte, que Nemo sera
enseveli, quand ses parois s’effondreront sous l’effet de l’explosion du volcan de l’île ?
(Figure 12) Fin sans doute digne d’un personnage qui, sans être, comme Polyphème, fils
de Poséidon, n’en est pas moins un adorateur zélé de ses insondables abîmes. À cette
différence près qu’il cultive avec autant de zèle les arts d’un Héphaïstos qui le lui rend bien
en lui  offrant comme abri  une île volcanique, comme l’est justement celle de Lemnos,
berceau  du  dieu  des  forgerons [41] et  fabricant  lui-même,  comme  l’ingénieur  Nemo,
d’incroyables appareils à la pointe de la technologie, [42] dans le genre du Nautilus ! Enfin,
cette explication nous permet peut-être aussi de saisir une raison supplémentaire pour
laquelle Verne a attaché autant d’importance à cette grotte sous-marine : imbriquées l’une
dans l’autre à la manière des poupées russes ou des boîtes gigognes, ces deux grottes
pourraient bien constituer une allusion de sa part à la façon dont cette seconde lecture de
son roman est imbriquée dans la première.

 Surprenante seconde lecture d’un roman qui, sous l’apparence d’un récit d’aventures
en mer peuplé de monstres divers, pourrait bien constituer, quatre siècles après François
Rabelais [43] et, surtout, plus d’un demi-siècle avant l’Ulysse  de Joyce, une tentative de
réécriture de l’épopée homérique aussi originale et non moins subversive que la sienne, et
moins conservatrice même du point de vue de l’ordre des épisodes. Contrairement, en
effet, à Joyce, qui se conforme plus ou moins à la trame générale du récit homérique [44]
et se contente de la concentrer en une seule journée et dans divers quartiers d’une seule
et même ville (Dublin), Verne, lui, transpose le récit en le condensant en dix mois et en
n’en conservant (jusqu’à preuve du contraire, bien entendu) que deux des épisodes du
périple  maritime  d’Ulysse :  celui  du  Cyclope  et  celui  des  Sirènes.  Par  ailleurs,  le
personnage qui chez Joyce incarne le Cyclope Polyphème, le dénommé Le Citoyen, [45]
est loin d’occuper la place de premier plan occupée chez Verne par Nemo. Ainsi, dans sa
transposition de l’Odyssée,  cet épisode constitue le pivot central  de toute la narration.
Enfin,  last  but  not  least,  alors  que  Joyce  respecte  l’équivalence  entre  ses  trois
protagonistes  (Leopold  Bloom,  Stephen  Dedalus  et  Marion  Bloom)  et  ceux  d’Homère
(Ulysse, Télémaque et Pénélope), Verne procède à une audacieuse conversion du héros
positif homérique en un pantin béat d’admiration devant son adversaire et de ce dernier,
personnage de loin le plus repoussant de l’épopée, sinon en héros positif, tout au moins
en principal protagoniste. De cette manière, il compose une  Odyssée  qui est en même

40 On retrouvera cette grotte sous-marine dans L’île mystérieuse,  parue en 1875, « suite » à la fois de
Vingt  mille  lieues sous les mers  et  de  Les enfants  du capitaine Grant, et  où réapparaît  Nemo en
personne.

41 Cf. Iliade, I 584-595. 

42 Le dieu fabrique dans son atelier des trépieds fonctionnant comme des automates (Iliade, XVIII, 368-
383).  Il  a  également  fabriqué,  en  or  et  en  argent,  deux  molosses  qui  gardent  l’entrée  du  palais
d’Alcinoos, le roi des Phéaciens (Odyssée, VII 91-94).

43 Son  Quart Livre,  dont le  Quint Livre est une suite et fin publiée quelques années après la mort de
l’auteur et dont l’authenticité est débattue, relate les voyages extraordinaires de Pantagruel et de ses
compagnons, dont Panurge, qu’il initie aux curiosités du monde, à la recherche de la « Dive Bouteille ».

44 Plus exactement, la trame de l’Odyssée suivie par Joyce correspond à celle « revue et corrigée » par
Victor BÉRARD. On sait, d’ailleurs, que c’est en lisant l’ouvrage de Bérard Homère et les Phéniciens,
qui lui avait  fait  une grande impression, que Joyce eut l’idée d’exploiter l’Odyssée pour en faire un
roman. 

45 James JOYCE, Ulysse, op. cit., Seconde Partie, Episode 12, Les Cyclopes, pp. 421-495.
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temps – et surtout en fin de compte – une « Revanche de Polyphème ». Ou, peut-être,
leur  « Réconciliation » ?  Au fond,  le  traitement  réservé  par  Nemo à  Aronnax,  n’est  ni
physiquement, ni même moralement, douloureux, comme l’est celui, effroyable, infligé par
Ulysse à Polyphème. 

Sans doute, mais dans ce cas, comment devra-t-on interpréter le curieux passage dans
lequel Aronnax évoque le moment où le  Nautilus transperce de son éperon la coque du
navire ennemi comme si ce n’était pas la coque de ce navire mais son corps à lui qui était
transpercé, le choc ressenti lui ayant même fait soudain, dit-il, « pousser un cri » ? Ce
passage prend tout son sens si l’on se rappelle l’équivalence mise en exergue par Nemo
entre cet  éperon et le harpon à l’aide duquel  (voir  plus haut,  p. 29) Ned Land crevait
impitoyablement les yeux glauques des calmars :

Toute sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger.
Je sentis la force pénétrante de l’éperon d’acier. J’entendis des éraillements, des râclements
(sic) (pp. 423-424).

Il me semble, en effet, qu’il faut voir dans ces quelques lignes une façon ingénieuse
imaginée par Verne pour sceller non seulement l’équivalence complète entre le navire
ennemi « aux mille yeux » et Aronnax, mais aussi, et surtout, l’équivalence entre le sort
que,  à  ce  moment-là  encore,  Nemo réserve peut-être  à ce  dernier  et  celui  que dans
l’Odyssée  Ulysse avait  infligé à Polyphème :  la cécité.  Un sort  auquel Aronnax est en
principe irrémédiablement condamné dès l’instant où, dès le début, lui-même s’identifie à
Œdipe (cf. plus haut, p. 31), et auquel il échappera par miracle. Ce miracle est la soudaine
léthargie dans laquelle sera plongé l’équipage tout entier du Nautilus après avoir envoyé
par le fond le navire ennemi, et dont Aronnax et ses deux compagnons profiteront pour
s’échapper enfin de leur prison sous-marine.

 Cette léthargie inespérée pourrait éventuellement être interprétée comme une allusion
à  celle  de  Polyphème,  quand  celui-ci  plonge  dans  un  profond  sommeil  après  avoir
ingurgité deux des compagnons d’Ulysse arrosés du vin que le héros lui a offert dans ce
but (IX 371 et suiv.), afin de pouvoir l’aveugler et s’échapper ainsi avec ses compagnons,
bien que dans le cas de ceux d’Aronnax ce soit plutôt un de ses deux compagnons qui
assume ce rôle. Et de fait, les capacités odysséennes d’Aronnax ayant été absorbées par
Nemo, le peu qu’il en reste encore en lui, essentiellement une part de son énergie et de sa
ténacité à toute épreuve, ont en quelque sorte transmigré en la personne de Ned Land. En
effet, tout comme Ulysse, ce personnage, bien qu’homme de mer aguerri, n’a qu’une idée
en tête : regagner – d’où son patronyme signifiant «  la terre » – coûte que coûte la terre
ferme. Comme Ulysse également, Ned Land est toujours affamé (pp. 61-63), avec une
nette préférence pour le menu des héros homériques : viande, pain et vin (p. 151). Enfin,
ainsi que je le remarquais déjà (cf. plus haut, p. 13), comme Ulysse l’avait fait aux dépens
de  Polyphème,  il  s’acharne  à  crever  de  son  harpon,  l’un  après  l’autre,  les  yeux  des
calmars géants (p.  396).  Aussi  pourrait-on légitimement se demander si  Ned Land ne
constitue pas en fait la réplique – dans les deux sens du terme – d’un Aronnax / Ulysse
mis jusqu’à nouvel ordre hors de combat. On comprendrait de cette manière pourquoi, dès
leur première rencontre, Aronnax puisse dire de lui, comme s’il pressentait que cet homme
allait recueillir et sauvegarder par la suite toutes ses capacités odysséennes – y compris
son talent de conteur –, que le récit de ses aventures polaires « prenait une forme épique
et  qu’il  croyait  écouter  quelque  Homère  canadien,  chantant  l’Iliade des  régions
hyperboréennes » (p. 21) ! Il semblerait par ailleurs que Nemo ne soit pas dupe de ce
transfert d’aptitudes odysséennes vers ce personnage et du possible danger encouru, et
ce pourrait bien être la raison pour laquelle, faisant allusion au coup de harpon porté la
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veille  par  Ned  Land  contre  le  sous-marin,  il  emploie,  pour  se  justifier  de  devoir  les
emprisonner, cette étrange formule : « Est-ce involontairement que maitre Land m’a frappé
de son harpon ? » (p. 67), qui ne peut s’expliquer uniquement par le fait que pour Nemo,
lui-même  et  son  sous-marin  ne  font  qu’un,  selon  l’interprétation  qu’on  en  donne
généralement. [46] C’est  pour  cette  même  raison,  enfin,  me  semble-t-il,  que  Nemo,
sachant qu’il ne pourra pas neutraliser cet être rustre aussi efficacement qu’il le fera avec
Aronnax en l’épatant par ses connaissances dans tous les domaines et en l’envoûtant par
ses « chants de Sirène », lui offrira, pour l’amadouer, ou peut-être pour s’en débarrasser
en  l’envoyant  chez  les  cannibales  Papouas,  une  excursion  de  plusieurs  jours  …« à
terre ». [47]

Figure 13. La kibitka de Nicolas transformée en radeau. 

La seconde raison pour  laquelle  je  n’adopterai  pas une interprétation optimiste des
rapports entre ces deux avatars de héros homériques, Nemo et Aronnax (et son alter-ego
Ned Land), et que Verne ressuscite à sa manière dans son roman, est qu’il  reprendra
cette inversion des rôles entre Ulysse et Polyphème cinq-six ans plus tard . Il le fera dans
un roman d’aventures apparemment situé aux antipodes de  Vingt mille lieues sous les
mers,  puisque l’action s’y déroule sur la terre ferme et non pas au fond des océans :
Michel Strogoff. Cet autre roman, cependant, n’en représente pas moins lui aussi, compte
tenu des espaces infinis traversés par le héros et des dangers incessants qu’il affronte en
cours  de  route,  une  nouvelle  transposition  de  l’Odyssée.  Verne  n’y  narre-t-il  pas  les
captivantes aventures d’un guerrier qui, comme Ulysse, rentre lui  aussi, d’une certaine
manière, chez lui, puisqu’il  est natif de Sibérie ? N’est-ce pas, d’ailleurs,  incognito  que

46 Le caractère ambigu de cette formule n’a pas échappé à W. BUTCHER, op. cit., p. 374, n. 57, qui note :
“The captain’s use of of ‘me’ (some editions have ‘it’) shows his passionate identification with the vessel
– and his antipathy for Ned.“ 

47 Cf. Première Partie, chap. XXI, « Quelques jours à terre », p. 159 et suiv.
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chacun d’eux devra poser le pied sur le sol natal, l’un à Ithaque, où vivent son père et son
fils, l’autre à Omsk, où vit sa mère, Martha ? Quant à la mer, si celle-ci en est totalement
absente, fleuves, rivières, lacs et marécages y sont tellement présents d’un bout à l’autre
de l’interminable parcours effectué par le héros qu’il ne serait pas du tout exagéré de voir
en eux le substitut de cet élément si cher au cœur de l’écrivain. Ceci ne présenterait rien
de bien  étonnant  quand, ainsi  que le  note  Olivier  Dumas,  «  son œuvre  est  tellement
imprégnée de cet élément qu’il l’introduit, tel un démiurge, dans certains romans où il ne
devrait pas se trouver ». [48]

Ce n’est pas par hasard, en effet, si la plupart des titres de chapitre du roman contenant
un toponyme se rapportent à des fleuves : « En descendant la Volga », « En remontant la
Kama », « Les marais de la Baraba », « Le passage de l’Yénisseï », « Baïkal et Angara »,
sans compter le non moins caractéristique « Entre deux rives » ! Rien d’étonnant à cela
puisqu’un grand nombre d’épisodes critiques se déroulent sur un fleuve. Pour n’en citer
que les plus importants : c’est à bord du steam-boat Caucase, sur la Volga, que Strogoff
aperçoit  pour  la  première  fois  son  adversaire,  Ogareff  (p. 70-71) ;  c’est  en  traversant
l’Irtych sur un bac qu’il est blessé à la tête, tombe dans l’eau, et est séparé de Nadia qui le
croit  mort  (p. 133);  poursuivi  par  des  cavaliers  Tartares,  c’est  en  plongeant  avec  son
cheval dans l’Obi qu’il leur échappe (p. 170) ; c’est sur la berge du Tom, où campent les
Tartares et leurs prisonniers, qu’il retrouve Nadia et sa mère (p. 210) ; enfin, il rejoindra
Irkoutsk, via l’Angara, embarqué depuis le lac Baïkal sur une sorte de « train de bois »
dont un groupe de réfugiés ont fait un radeau de fortune (p. 284). Sans omettre, surtout, la
traversée extrêmement périlleuse de l’Yenisseï, rendue possible grâce à son ingéniosité
typiquement  odysséenne.  En  effet,  Michel  Strogoff,  qui  a  trouvé  dans  une  cabane
abandonnée une douzaine d’outres pleines de koumyss, une boisson locale alcoolisée, les
vide, et après en avoir mise une de côté, les remplit d’air, et s’en sert comme flotteurs pour
transformer la charrette de Nicolas en embarcation, ou, plus précisément, en une sorte de
radeau (Figure 13), car c’est bien ce type d’embarcation qui est à la base de l’idée géniale
de Strogoff : [49]

{…} Deux de ces outres, attachées au flanc du cheval,  étaient destinées à le soutenir  à la
surface du fleuve. Deux autres, placées aux brancards de la kibitka, entre les roues, auraient
pour but d’assurer la ligne de flottaison de sa caisse, qui se transformerait ainsi en radeau (p.
255).

Cette scène,  qui  n’est pas sans rappeler  celle  dans laquelle  Ulysse se fabrique un
radeau pour quitter l’île de Calypso (V 228-262), mais aussi, et surtout, les douze outres
miraculeusement trouvées dont se sert Michel Strogoff pour transformer leur charrette en
radeau, nous amènent à songer aux douze amphores de vin qu’un certain Maron avait
offertes à Ulysse (IX  196-215).  N’est-ce pas grâce au vin  pris  sur  une de ces douze
amphores et  dont  il  a  mis de côté et  a  emporté avec lui  une outre pleine,  qu’Ulysse
endormira le Cyclope et pourra ainsi l’aveugler (IX 345-359) ? N’est-ce pas, aussi, juste
après lui avoir fait boire de ce vin qu’il lui fera croire qu’il se nomme « Personne » (IX 360-
367) ? Il est difficile de ne pas rapprocher cette outre providentielle d’Ulysse et ce passage
du roman, si l’on prend en compte l’ordre – injustifiable autrement – donné en priorité par

48 Cf. Olivier DUMAS, « Faux scientifique mais vrai marin », in : Jules Verne et la mer, La Revue maritime,
no 386-387, mai-juin 1984, qui mentionne Voyage au Centre de la Terre et Hector Servadac.

49 L’utilisation d’outres gonflées d’air pour faire flotter des radeaux était déjà pratiquée par les Minoens, si
l’on en croit les figures représentées sur des sceaux datant des 2ème et 3ème millénaires av. J.-C. Des
radeaux  fluviaux  posés  sur  des  outres  gonflées  d’air  pour  le  transport  des  blocs  de  pierre  sont
représentés de façon certaine sur un bas-relief assyrien datant du 7ème s. av. J. C. (Palais de Nineveh,
British Museum).
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Strogoff à Nicolas de « mettre à part » une de ces outres pleines d’une boisson qualifiée
de « fortifiante, enivrante même » !  

Qu’il faille voir dans cet autre roman également une transposition de l’Odyssée, Verne
nous le dit, d’ailleurs, de façon on ne peut plus claire – imitant même en cela Homère
quand celui-ci affirme que ses héros seront « chantés dans les siècles à venir » [50] –,
dans le passage qui clôt le roman et où sont évoquées les noces de Michel Strogoff et de
Nadia Fédor :

La cérémonie du mariage se fit à la cathédrale d’Irkoutsk. Elle fut très-simple dans ses détails,
très-belle pour le concours de toute la population militaire et civile, qui voulut témoigner de sa
profonde  reconnaissance  pour  les  deux  jeunes  gens,  dont  l’odyssée  était  déjà  rendue
légendaire (p. 339). [51]

Or, contrairement à l’issue donnée par Verne dans Vingt mille lieues sous les mers  à
l’affrontement entre ses deux principaux protagonistes, dans ce qui s’avérera constituer
une nouvelle « Anti-Odyssée vernienne », celui des deux incarnant Polyphème ne laissera
pas  s’enfuir  indemne  son  adversaire,  mais  l’abattra  de  ses  propres  mains,  en  le
poignardant. Une Anti-Odyssée vernienne qui, d’ailleurs, est tout autant, comme on verra,
une « Anti-Iliade ».

4. Polyphème …au service du czar

Pour Michel Serres, dont l’interprétation du roman comme une reprise du célèbre mythe
Œdipe [52] constitue  la  plus  intéressante  parmi  celles  formulées  au  siècle  dernier,  le
patronyme créé par Verne pour son héros – Strogoff – doit être mis en rapport avec la
racine grecque donnant dans cette langue des mots induisant des figures circulaires, ce
qui serait incompatible avec l’explication que j’avance ailleurs, à savoir que Verne s’est
tout simplement servi du nom de la famille historique des Stroganoff,  [53] sans pour autant
exclure  totalement  l’éventualité  que ce  patronyme ait  également  séduit  Verne pour  la
raison évoquée par Michel Serres. Ou si  figure circulaire  il  y a dans le roman, celle-ci

50 Les hellénistes qualifient ce procédé employé par Homère d’« autoréférentiel ». Ainsi, p. ex., il fait dire à
Hélène s’adressant à Hector (Iliade, VI 357-358) : « Zeus nous a fait subir un horrible destin, afin que
nous soyons chantés par les hommes futurs ! » Margalit FINKELBERG, The birth of Literary Fiction in
Ancient Greece, Oxford 1998, p. 82, qui en répertorie plusieurs, considère ce passage comme le plus
exemplaire dans l’application de ce procédé par le poète. Le recours ici à ce procédé par Verne, sans
toutefois le mettre en relation avec l’auteur de l’Odyssée, est signalé par Laurent TOUCHARD, Olga
MONTCHALOVA et Pascal BARTOUT, « Les paysages de Michel Strogoff sont-ils vraiment russes ? »,
cybergeo,  Revue européenne de  géographie,  872,  2018,  1 :  « Ce palpitant  récit  d’aventures,  dont
l’auteur, se faisant un clin d’œil à lui-même dans le dernier chapitre, disait que cette « odyssée était
déjà devenue légendaire. » (https://journals.openedition.org/cybergeo/29666)

51 Nous renvoyons à l’édition originale du roman, Michel Strogoff : Moscou, Irkoutsk ; suivi de Un drame
au Mexique ; dessins de J. Férat, gravés par Ch. Barbant, Bibliothèque d’éducation et de Récréation, J.
Hetzel et Cie, Paris (accessible sur Gallica - BnF).

52 Cf. Michel SERRES,  Jouvences. Sur Jules Verne,  Œdipe messager, op. cit., p. 37-61.  Cf. à ce sujet
Marie-Hélène HUET, The Culture of Disaster, University of Chicago Press, 2012, p. 194.

53 Le fondateur de cette famille avait  joué sous Ivan le Terrible un rôle décisif  pour la protection des
territoires au-delà de l’Oural contre, justement, les restes du pouvoir tatare, ouvrant ainsi la voie à la
colonisation de la Sibérie,  région où se déroule justement toute l’aventure,  Strogoff  lui-même étant
présenté comme natif de Sibérie et donc, indirectement, comme un descendant des premiers colons du
temps des Stroganoff,  cf.  Jean-André G.  VLACHOS, «  Le vieillard  sous la  lune,  ou :  Jules Verne,
marieur divin – Récit autobiographique en cinq Actes », Bulletin de la Société Jules Verne (B.S.J.V.), No
199, nov. 2019, p. 83-97. 



40  Verniana – Volume 12 (2020-2022)

devrait plutôt être mise en rapport avec l’œil unique distinguant du reste de l’humanité la
race à laquelle appartient Polyphème; celle des  Cyclopes,  dont le nom, signifiant « les
Yeux Ronds », [54] est précisément construit sur le terme grec désignant le cercle, et nous
verrons par la suite en quoi une telle figure siérait impeccablement à l’émissaire du czar.
De même, le nom de son adversaire, l’abominable Ivan Ogareff, dans lequel Michel Serres
croit discerner le terme français « ogre », [55] est très probablement emprunté, ainsi que le
soutient Jeanine Naboit-Mombet, à celui d’un militant révolutionnaire nommé Ogarev, ami
de Tourguiéniev, et qui séjournait à Paris à cette époque, [56] sans qu’on puisse toutefois
exclure dans ce cas-ci, l’ingénieuse hypothèse de Serres. Quoiqu’il en soit, exactement
comme nous l’avons constaté au sujet du couple Aronnax / Nemo, « ogre » ou pas, si on
ne se contente pas d’une lecture superficielle du roman, on ne tarde pas à se rendre
compte  que  l’ignoble  individu  inspiré  du  Cyclope  homérique  n’est  pas  celui  qu’on
s’imagine. Ce n’est pas de Polyphème qu’il convient, en effet, de rapprocher cet Ogareff,
mais,  aussi  surprenant  que  cela  puisse  paraître  au  premier  abord,  d’Ulysse.  Pour  se
convaincre que c’est bien Ulysse, et non pas le Cyclope Polyphème, qui se dissimule sous
le personnage d’Ogareff, il suffit de se reporter à la description tout à fait révélatrice qu’en
fait Verne :

Ayant en lui (Ogareff) un peu de sang mongol par sa mère, qui était d’origine asiatique, il aimait
la ruse, il se plaisait à imaginer des embûches, et ne répugnait à aucun moyen, lorsqu’il voulait
surprendre  quelque  secret  ou  tendre  quelque  piège.  Fourbe  par  nature,  il  avait  volontiers
recours aux plus vils déguisements, se faisait mendiant à l’occasion , excellant à prendre toutes
les formes et toutes les allures. De plus, il était cruel, et il se fût fait bourreau au besoin. Féofar-
Khan avait en lui un lieutenant digne de le seconder dans cette guerre sauvage (p. 138).

Il n’est pas besoin d’être un spécialiste de l’épopée homérique pour reconnaître dans
cette fiche signalétique non pas celle du Cyclope Polyphème, mais bien celle d’« Ulysse
aux mille tours » (polutropos), ainsi qu’Homère surnomme le plus souvent son héros ; un
héros qui, comme Ogareff, « se plaisait à imaginer des embûches », dont notamment celle
du fameux Cheval de Troie,  mais aussi,  un héros qui,  comme « à l’occasion » le fait
également Ogareff, s’était au moins deux fois « déguisé en mendiant ».  (Figure 14) Il le
fait,  en effet,  une première fois  pour  pénétrer  dans Troie  comme espion,  ainsi  que le
rapporte Hélène à Télémaque lorsque celui-ci  visitera Sparte (Od.  IV 240-258), et une
seconde fois, pour pénétrer dans son propre palais à Ithaque sans être reconnu par les
Prétendants et pouvoir ainsi les exterminer (Od. XIII 429-440). Et de fait, même si Ogareff
ne s’introduit pas dans la ville assiégée d’Irkoutsk littéralement déguisé en mendiant, c’est
cependant vêtu de guenilles (p. 315) qu’il le fera (Figure 15) quand il s’y présentera sous
une fausse identité :  celle  de Michel  Strogoff.  Objectif  de  l’opération :  rendre  possible,

54 C’est ainsi que le traduit Victor Bérard dans sa traduction de l’Odyssée, en se basant sur ce qu’il signifie
littéralement, et en adoptant l’opinion d’auteurs anciens qui y voyaient une allusion à l’« œil rond » des
cratères volcaniques.

55 Le premier à avoir fait ce rapprochement, adopté par plusieurs autres chercheurs, est Michel SERRES,
Jouvences. Sur Jules Verne, Les Éditions de Minuit, op. cit., 1. Cartes, 2. Œdipe messager, 37-61; cf.
Pierre GOLDENSTEIN, Préface du roman, Presses-Pocket, 1992, p. VI ; également dans Lire le roman,
De Boeck Supérieur, 2005, p. 93.

56 Cf. Jeanine NABOIT-MOMBET,  L’image de la Russie dans le roman français,  Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2005, p. 49. Le nom d’un autre personnage de Verne, figurant, lui, dans Vingt mille lieues
sous les  mers,  Conseil,  le  serviteur  d’Aronnax,  est  celui  d’une  personne réelle :  Jacques-François
Conseil,  inventeur  d’un  bateau  semi-submersible,  dont  Verne  avait  fait  la  connaissance,  cf.  Daniel
COMPERE, « Conseil », Bulletin de la Société Jules Verne, no 19, 1971, p. 67-68.
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grâce à un plan digne du « preneur de villes » (ptoliporthios) [57] que fut Ulysse, la prise de
cette autre ville de Troie non pas par les Grecs, bien entendu, mais les Tartares. [58]

Figure 14. Ulysse déguisé en mendiant se présente devant Pénélope. Plaque en terre cuite milieu du 5ème

siècle av. J.-C.

Il vaut la peine de reproduire ici, en les plaçant côte à côte : 

1) le passage dans lequel Hélène décrit à Télémaque l’aspect de son père quand ce
dernier s’était introduit dans Troie :

Il se fait à lui-même d’ignobles meurtrissures ; il jette autour de ses épaules de vils lambeaux,
comme un esclave, et il s’introduit dans la ville de Priam, déguisé en mendiant, bien différent de
ce qu’il  était  auprès de la flotte des Grecs. C’est ainsi qu’il  pénètre au milieu des Troyens,
personne ne soupçonne sa présence ; moi seule, malgré son déguisement, je le reconnais et
l’interroge ; il a d’abord l’art d’éluder les questions. (Od. IV 240-258) 

2) celui dans lequel nous est décrit Ogareff au moment où il se présente aux autorités
de  la  ville  assiégée,  déguisé  en  un  émissaire  du  czar  qui  aurait  parcouru  plusieurs
centaines de km à pied et affronté en cours de route les pires adversités :

57 Également employé sous la forme « ptoliporthos » ; c’est en se présentant sous cette qualité (celle de
« preneur de la ville de Troie ») qu’il révèle au Cyclope son véritable nom (Od. IX 504).

58 Le plan mis au point par Ogareff, de concert avec les assiégeants, vise à dégarnir par des mouvements
de diversion, dont un incendie provoqué à l’aide de naphte déversée dans le fleuve et mise à feu par
lui-même, la défense d’une des portes de la ville (p. 330). 
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Figure 15. Ogareff en guenilles est conduit devant le Grand Duc.

Il avait (Ogareff) l’air épuisé de fatigue. Il portait un costume de paysan sibérien, usé, déchiré
même, et sur lequel on voyait quelques trous de balle. Un bonnet moscovite lui couvrait la tête.
Une balafre, mal cicatrisée, lui coupait la figure. Cet homme avait évidemment suivi une longue
et pénible route. Ses chaussures, en mauvais état, prouvaient même qu’il avait dû faire à pied
une partie de son voyage (p. 315).

mais aussi,

3)  celui  dans  lequel  ce  même  Ogareff  nous  est  décrit,  dans  une  scène  des  tout
premiers chapitres du livre, de façon encore plus fidèle à son modèle homérique, puisque,
pour se rendre méconnaissable, il ne s’était pas contenté de se revêtir de guenilles, mais
comme Ulysse, il avait pris l’apparence d’un misérable vieillard, et plus précisément celle
d’« un vieux bohémien » :

Le vieux bohémien était là, dans une humble attitude, peu conforme avec l’effronterie naturelle
de ses congénères. On eût dit qu’il cherchait plutôt à éviter les regards qu’à les attirer. Son
lamentable chapeau, rôti par tous les soleils du monde, s’abaissait profondément sur  sa face
ridée. Son dos voûté se bombait sous une vieille souquenille dont il s’enveloppait étroitement,
malgré la chaleur. Il eût été difficile, sous ce misérable accoutrement, de juger de sa taille et de
sa figure. Près de lui, la tsigane Sangarre, femme de trente ans, brune de peau, grande, bien
campée, les yeux magnifiques, les cheveux dorés, se tenait dans une pose superbe (p. 76).

Et qu’on ne s’étonne pas que Verne puisse mentionner dans cette description – détail
absolument invraisemblable – « la face ridée» du personnage : comment, en effet, Michel
Strogoff peut-il percevoir si nettement son visage que, malgré l’obscurité et malgré « le
lamentable chapeau » qui le dissimule, il  en distingue  même les rides ? Mais aussi, et
surtout en fait, pourquoi Ogareff qui se dissimule sous ce vieux tsigane, et n’est âgé que
d’ « une  quarantaine  d’années »  (p.  124),  aurait-il  eu  « la  peau  ridée »  et  « le  dos
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voûté » ? À ces questions il n’est pas difficile de répondre si l’on veut bien admettre que
c’est bien Ulysse que Verne prend pour modèle pour créer le personnage d’Ogareff. En
effet, dans le passage correspondant de l’Odyssée, la déesse Athéna ne se limite pas à
remettre à Ulysse les habits d’un vieux mendiant, mais le métamorphose littéralement en
vieil homme, d’où « la face ridée » tout autant que « le dos voûté » de celui que Verne
nous décrit ici déguisé en vieux tsigane et qui n’est autre que son avatar d’Ulysse :

Finalement,  Minerve  le  touche  d’une  baguette.  Soudain  sa  peau  délicate  est  ridée,  ses
membres se courbent, sa blonde chevelure disparaît, tout son corps est empreint de signes de
décrépitude ;  ses  yeux,  si  beaux,  deviennent  rouges.  Il  est  vêtu  d’un  ignoble  haillon  que
recouvre une tunique enfumée, toute en lambeaux, pleine de souillures ;  enfin, au lieu d’un
manteau, la déesse l’enveloppe de la peau pelée d’un grand cerf, et elle lui donne un bâton et
une vile besace attachée par un cuir tordu. (Od. XIII 429-438)

Aussi est-ce à une subtile allusion à cet aspect essentiel de l’épisode de l’Odyssée que
nous avons affaire et certes pas, comme on aurait pu supposer, à une maladresse du
romancier. 

Par  ailleurs,  de  même qu’Ulysse est  le  bras droit  et  conseiller  d’Agamemnon, chef
suprême des Grecs qui assiègent Troie, Ogareff est celui de Féofar-Khan, le chef suprême
de l’armée tartare assiégeant Irkoutsk. De plus, n’oublions pas que de même qu’Ulysse
n’hésite pas, au besoin, à exécuter ou faire exécuter impitoyablement ses adversaires, [59]
Ogareff est  impitoyable envers ses propres adversaires, et si Michel Strogoff n’est pas
condamné à mort mais à être aveuglé c’est uniquement parce que Féofar-Khan préfère
laisser  le  Coran  décider  du  châtiment  le  plus  approprié.  Mais  aussi,  comme  Ulysse,
Ogareff est un fieffé fabulateur –  aspect du personnage que Verne ne manque pas de
mettre  en relief  en  évoquant,  en  des termes qui  renvoient  directement à  son modèle
homérique, la façon dont il s’efforce de berner les défenseurs d’Irkoutsk afin de leur briser
le moral :

Ogareff raconta donc, avec un aplomb qui ne se démentit jamais, les fausses péripéties de son
voyage. Puis, adroitement, sans trop y insister d’abord, il  parla de la gravité de la situation,
exagérant, et les succès des Tartares, ainsi qu’il l’avait fait au grand-duc, et les forces dont ces
barbares disposaient. {…} Ces fâcheuses insinuations, Ogareff ne les prodiguait pas. Il mettait
une  certaine  circonspection  à  les  faire  pénétrer  peu  à  peu  dans  l’esprit  des  défenseurs
d’Irkoutsk (p. 319-320).

Enfin,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  signaler  que  cet  Ogareff  « aux  mille  tours »  et
« preneur de villes »,  « habile ingénieur » de formation, et  spécialisé dans le siège de
villes (p. 308), ne se décide à agir, comme Ulysse, que sous la pression d’une femme :
divinité féminine portant le nom de Pallas Athéna dans le cas du héros homérique ; femme
mortelle portant le nom de Sangarre, son « âme damnée », comme la qualifie Verne (p.
191), dans le cas d’Ogareff. Et de fait, comment expliquer autrement que cette tsigane, qui
lui est absolument dévouée mais lui sert essentiellement d’espionne, puisse exercer sur lui
un tel  ascendant que, sans son intervention, celui-ci  ne serait  pas passé à l’action au
moment  le  plus  crucial  de  son plan  diabolique :  pénétrer  dans Irkoutsk  en se  faisant
passer  pour  Strogoff  afin  d’ouvrir  au  bon  moment  une  des  portes  de  la  ville  aux
assiégeants :

59 Comme il le fait, de retour à Ithaque, en exécutant impitoyablement les Prétendants ou en condamnant
à être passées au fil de l’épée celles des servantes du palais qui ne lui avaient pas été fidèles, et que
son fils  préférera pendre haut et  court ;  sans oublier le chevrier  infidèle,  Mélantheus,  qui  sera,  lui,
littéralement coupé en morceaux, son membre étant jeté aux chiens (Od. XXII 435-477).
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Ivan Ogareff pensa alors à demander à la trahison ce que la force ne pouvait lui donner. On sait
que  son  projet  était  de  pénétrer  dans  la  ville,  d’arriver  jusqu’au  grand-duc,  de  capter  sa
confiance, et, le moment venu, livrer une des portes aux assiégeants ; puis, cela fait, d’assouvir
sa  vengeance  sur  le  frère  du czar.  La tsigane  Sangarre,  qui  l’avait  accompagné au camp
d’Angara, le poussa à mettre ce projet à exécution (p. 308).

Est-il bien nécessaire de rappeler que c’est régulièrement pressé par Athéna et sous
ses directives qu’Ulysse passe à l’action, que ce soit pour mettre au point le stratagème
du Cheval de Troie ou, comme on a vu plus haut, pour se déguiser en vieux mendiant afin
de s’introduire incognito dans son palais d’Ithaque ? Il est remarquable, d’ailleurs, que ce
soit justement dans la scène où Ogareff est déguisé en « vieux bohémien » que Sangarre
apparaît à ses côtés, non pas simplement comme une très belle femme, mais pareille à la
statue de quelque déesse : « brune de peau, grande, bien campée, les yeux magnifiques,
les cheveux dorés, (Sangarre) se tenait dans une pose superbe » (p. 75). Une apparence
qui n’est pas sans rappeler l’aspect sous lequel Athéna se présente à Ulysse peu avant de
le métamorphoser en vieux mendiant :  celui  d’« une grande et belle femme, artiste en
beaux ouvrages » (Od. XIII 288-89). Aussi pourrait-on se demander si cette mystérieuse
acolyte d’Ogareff, laquelle, remarquera peu après Strogoff, a comme « tous ces damnés
tsiganes », « des yeux de chat » et « voit clair même la nuit » (p. 76), ne représenterait
pas  l’avatar  vernien  de  la  divine  protectrice  et  conseillère  d’Ulysse ;  celle  qu’Homère
évoque justement sous le surnom glaukopis, signifiant « aux yeux de chouette ». 

Cependant,  s’il  devient  clair  à  présent  que,  contrairement à ce à quoi  on se serait
attendu,  ce  n’est  pas  le  Cyclope  d’Homère,  mais  son  Ulysse  qui  se  dissimule  sous
Ogareff, il n’apparaît pas de façon aussi claire que ce soit ce Cyclope et non pas, comme
il paraît évident de le supposer, Ulysse, qui se dissimule sous la personne du protagoniste
de  Michel  Strogoff,  l’émissaire sans peur et  sans reproche que le Czar de Toutes les
Russies charge d’une mission en principe impossible, et qui en cours de route aura affaire
au dangereux traître nommé Ogareff. De fait, si l’on se reporte à sa fiche signalétique telle
qu’elle nous est fournie au tout début du roman, rien ne transparaît dans l’aspect physique
de Michel Strogoff qui puisse être perçu comme une allusion à celui de Polyphème, à
commencer par ses yeux :

Ses yeux étaient d’un bleu foncé, avec un regard droit, franc, inaltérable, et brillaient sous une
arcade dont les muscles sourciliers, contractés faiblement, témoignaient d’un courage élevé,
« ce courage sans colère des héros », suivant l’expression des physiologistes (p. 23).

S’il est, paradoxalement, une paire d’yeux et un regard sortant de l’ordinaire, ce sont
ceux du journaliste français Alcide Jolivet, lesquels sont mis en exergue en ce début du
roman :

Son appareil  optique avait  été singulièrement perfectionné  par l’usage.  La sensibilité de sa
rétine devait être aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui reconnaissent une
carte rien que dans un mouvement rapide de coupe, etc. (p. 6).

Il faut sans doute remarquer que bien que nous ayons affaire dans le cas de cet autre
personnage  à  une  excellence  de  vue  acquise et  non  pas  innée comme est  celle  de
Polyphème,  on  pourrait  toutefois  se  demander  si  la  mise  en  exergue  de  cette  vue
exceptionnelle du journaliste français ne constituerait pas de la part de Verne un signal
destiné à attirer d’emblée notre attention sur l’importance primordiale de la vue ou, plutôt,
de la lumière, dans l’histoire qui va nous être contée, tout en constituant peut-être à la fois
un clin d’œil entendu, destiné à ceux de ses lecteurs éventuellement dotés, comme Alcide
Jolivet, d’un sens de l’observation supérieur à la moyenne. Pour Jean-Pierre Goldenstein,



Jules Verne et l'Odyssée ou : la Revanche de Polyphème 45

la  profusion  dans  le  roman  « de  mentions  des  yeux,  associées  à  l’action  du  feu  »,
constituent « un réseau de signification » centré sur le supplice qui sera infligé au héros, «
tous les personnages étant,  d’une façon ou d’une autre,  situés par  rapport  à  cet  axe
privilégié  que  le  supplice  du  héros  investira  d’un  sens  majeur. » [60]  Jean-Pierre
Goldenstein ne spécifie pas ce qu’il entend en l’occurrence par « sens majeur », mais pour
ma part, je considère que s’il  en est un, celui-ci ne se limite pas aux seuls yeux comme
organes, et ni même à la vue au sens strict du terme, mais embrasse l’idée plus générale
et bien plus essentielle de  lumière – notion qu’il  apparente à l’« action, associée à ce
réseau de signification, du feu », alors qu’elle se superpose, je crois, à l’ensemble du
réseau, « action du feu » comprise.

 

Figure 16. Michel Strogoff condamné à être aveuglé.

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  se  rendre  parfaitement  compte  que  c’est  bien  le  Cyclope
Polyphème qui se dissimule sous la figure de Michel Strogoff, il nous faudra attendre que
l’envoyé du czar, tombé aux mains des Tartares, soit à la merci d’Ogareff et que celui-ci,
faute d’obtenir de l’émir son exécution pure et simple, obtienne, par la volonté d’Allah, qu’il
soit  condamné à être aveuglé. Cette issue le satisfait  pleinement, puisque cette cécité
suffira – croit-il du moins – à laisser Strogoff hors de combat le temps nécessaire pour que
lui-même atteigne Irkoutsk et mette, en se faisant passer pour lui, son plan à exécution.

Contrairement  à  ce  que  fait  Homère  (cf.  plus  haut,  p.  28) lorsqu’il  décrit  comment
Ulysse  aveugle  Polyphème,  Verne  ne  nous  donne  pas  dans  son  propre  récit  une

60 Jean-Pierre GOLDENSTEIN, Lire le roman, De Boeck Supérieur, 2005, p. 59-60.
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description détaillée de l’opération à laquelle est soumis Strogoff par les Tartares dans le
but de le priver de la vue (Figure 16), et se limite à ces quelques mots :

La lame incandescente passa devant les yeux de Michel Strogoff (p. 236).

En revanche, Verne nous décrit de façon très détaillée et très précise  le résultat de
cette opération :

Les paupières de l’aveugle, rougies par la lame incandescente, recouvraient à demi ses yeux
absolument  secs.  La sclérotique  en était  légèrement  plissée et  comme racornie,  la  pupille
singulièrement agrandie ; l’iris semblait d’un bleu plus foncé qu’il n’était auparavant ; les cils et
les sourcils étaient en partie brûlés ; mais en apparence du moins, le regard si pénétrant du
jeune homme ne semblait avoir subi aucun changement. S’il n’y voyait plus, si sa cécité était
complète, c’est que la sensibilité de la rétine et du nerf optique avait été radicalement détruite
par l’ardente chaleur de l’acier (p. 239).

De cette description, il faut retenir surtout qu’un trait caractéristique du héros est qu’il
est – ou plutôt  était, nous laisse-t-on croire, avant qu’on ne l’aveugle – doté d’un regard
extrêmement « pénétrant ». Cette information, qui nous est fournie pour la première fois,
ne peut pas ne pas nous rappeler le passage déjà mentionné  (cf. p. 28) de  Vingt mille
lieues sous les mers dans lequel est évoqué le regard, tout aussi exceptionnellement «
pénétrant » de Nemo :

Figure 17. Strogoff terrasse Ogareff.
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Quel  regard !  comme il  grossissait  les objets  rapetissés  par  l’éloignement !  comme  il  vous
pénétrait jusqu’à l’âme ! comme il perçait ces nappes liquides si opaques à nos yeux, et comme
il lisait au plus profond des mers ! …

Comment, enfin, ne pas se rendre compte, si l’on veut bien accepter que c’est à une
réincarnation vernienne du Cyclope homérique – personnage doté d’un œil unique – que
nous avons affaire, de la véritable portée du sarcasme auquel recourt Féofar-Khan et que
reprendra le bourreau chargé de l’aveugler, lorsque celui-ci interpelle Michel Strogoff en lui
lançant ces mots cruels : [61]

« Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230 et 231)

Ce  trait  caractéristique  du  héros,  qu’il  partage  avec  son  homologue  du  roman
précédent, pareillement assimilé par Verne au Cyclope Polyphème, réapparaît par la suite,
au moment crucial du récit, à savoir lorsqu’il prendra sa revanche sur un Ogareff qui se
rend compte alors que son adversaire, qu’il croyait aveugle, voit toujours. Verne ici nous
brosse un portrait complet de son héros calqué sur celui de Polyphème.

Il en a le regard, mais également la taille gigantesque.

D’une part, en effet, Michel Strogoff, évoqué d’une manière qui ne peut pas ne pas
nous rappeler le passage dans lequel Nemo se métamorphose soudain lui aussi en géant,
apparaît tout à coup à Ogareff comme agrandi, pareil à « une vivante statue » (Figure 17)
–  « une  statue  de  Commandeur »,  ainsi  que  la  qualifie  ingénieusement  Jean-Pierre
Goldenstein. [62]  Il  vaut  la  peine,  je  crois,  de  mettre  en  regard  les  deux  passages
suivants :

a Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et
prenait  des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était l’homme des eaux, le
génie des mers (Vingt mille lieues sous les mers, p. 429).

b Michel Strogoff n’avait que son couteau sibérien pour toute arme, il ne voyait pas son adversaire,
armé d’une épée, il est vrai. Mais par quelle grâce du ciel semblait-il le dominer, et de si haut ? {…}
(p. 334).

D’autre  part,  Verne,  dans  ce  cas  également,  attire  notre  attention  sur  le  « regard
fascinant » du personnage :

{…} Celui-ci (Ogareff), fou de rage et de terreur en face de  cette vivante statue, arrêta ses
regards épouvantés sur les yeux tout grands ouverts de l’aveugle. Ces yeux, qui semblaient lire
jusqu’au fond de son âme et qui ne voyaient pas, qui ne pouvaient pas voir, ces yeux opéraient
sur lui une sorte d’effroyable fascination. Tout à coup, Ivan Ogareff  jeta un cri.  Une lumière
inattendue s’était faite dans son cerveau. « Il voit, s’écria-t-il, il voit » (p. 333) !

Et comment ne pas discerner également un hommage rendu par Verne à son grand
prédécesseur et, plus précisément, à son art de la comparaison, en celle qui justement
clôt le passage suivant :

Michel Strogoff n’était pas, n’avait jamais été aveugle. Un phénomène purement humain, à la
fois moral et physique, avait neutralisé l’action de la lame incandescente que le bourreau de
Féofar-Khan avait fait passer devant ses yeux. # On se rappelle qu’au moment du supplice,

61 Cette formule, dont Jean-Yves Tadié a fait le titre d’un de ses livres consacrés à Verne (Regarde de
tous tes yeux, 2005, Gallimard) et que Georges Perec avait placé en exergue à un de ses romans (La
Vie  mode d’emploi,  1978),  a  son  origine  dans  diverses  formules  similaires  de  l’Ancien  Testament
(Ezéchiel, 40. 4 et Deutéronome) faisant intervenir aussi bien la vue que l’ouïe, et équivaut à la locution
verbale « être tous yeux ».

62 Cf. Jean-Pierre GOLDENSTEIN, op. cit., p. VI. 
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Marfa Strogoff était là, tendant ses mains vers son fils. Michel Strogoff la regardait comme un
fils peut regarder sa mère, quand c’est pour la dernière fois. Remontant à flots de son cœur à
ses yeux, des larmes, que sa fierté essayait en vain de retenir, s’étaient amassées sous ses
paupières et, en se volatilisant sur la cornée, lui avaient sauvé la vue. La couche de vapeur
formée  par  ses  larmes,  s’interposant  entre  le  sabre  ardent  et  ses  paupières,  avait  suffi  à
annihiler l’action de la chaleur. C’est un effet identique à celui qui se produit, lorsqu’un ouvrier
fondeur, après avoir trempé sa main dans l’eau, lui fait impunément traverser un jet de fonte en
fusion (p. 335). [63]

Qu’il me soit permis, en effet, de voir ici également, de même que dans un passage
analogue de Vingt mille lieues sous les mers (cf. plus haut, p. 28), un hommage rendu par
Verne à Homère dans la frappante similitude entre cette comparaison et celle qui clôt le
passage correspondant de l’Odyssée,  dans lequel est évoquée l’opération par laquelle
Ulysse et ses compagnons aveuglent Polyphème. Ici, de nouveau, la comparaison renvoie
à l’ouvrage d’un artisan :

Ainsi,  lorsqu’un forgeron trempe dans l’eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi l’œil frémit autour de l’épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394) 

5. Michel Strogoff et les Sirènes

La toute première étape de cette recherche, qui concernait alors uniquement Vingt mille
lieues sous les mers, s’est faite, on se le rappelle, sous le signe des Sirènes; de ces êtres
maléfiques  dont  Ulysse,  poussé  par  un  désir  aussi  impérieux  que  mystérieux,  voulut
écouter le chant ensorcelant et fatal en se faisant ligoter par ses compagnons au mât de
son navire. J’avais alors restitué ces Sirènes en tant qu’un des sujets inspirés à Verne –
en même temps que celui, central, de son Cyclope – de l’Odyssée homérique, à la lumière
de deux scènes distinctes du roman ; deux scènes apparemment sans aucun rapport l’une
avec l’autre, dont j’ai pu mettre au jour le fil difficilement discernable les reliant entre elles.
Rien  de  surprenant  donc,  si  l’on  veut  bien  accepter  que  la  trame secrète  de  Michel
Strogoff  consiste elle aussi, au même titre que  Vingt mille lieues sous les mers, en une
transposition tout à fait originale par Verne des aventures d’Ulysse, à ce que ce thème des
Sirènes apparaisse dans cet autre roman également. Cette constatation est d’autant plus
intéressante  que,  comme dans  le  premier  roman,  ce  sont  à  nouveau deux scènes à
première vue également sans rapport l’une avec l’autre qui devront être mises en relation
afin de dévoiler le thème homérique dont il s’est inspiré.

La première de ces deux scènes est celle dans laquelle l’attention de Michel Strogoff se
porte spontanément et comme irrésistiblement sur le groupe de jeunes et jolies tsiganes
qui  accompagnent  Sangarre  et  Ogareff,  et  que  le  héros  rencontre  au  cours  de  son
passage en steam-boat sur la Kama. Il s’agit de la première étape de son long voyage en
direction d’Irkoutsk effectuée non par  voie  terrestre mais  par voie d’eau.  Ce qui  attire
particulièrement l’intérêt du héros est le vêtement – des « jupes à paillettes » – que portent
ces jeunes et belles tsiganes :

Là, sur le pont du steam-boat, se trouvaient et le vieux bohémien et la femme qui l’avait traité

63 Il convient de noter que l’explication donnée par Verne au fait que Michel Strogoff ne perd pas la vue,
tout autant que cette comparaison avec l’ouvrier fondeur (« effet Leidenfrost »), sont absolument valides
scientifiquement.  Au sujet  de la  première cf.  Pr.  Pierre  CARLES,  « Les voyageurs de Jules Verne
malades »,  Médecine et culture  no 27, 1er  déc. 2017, p. 191 (accessible en ligne), et au sujet de la
seconde,  cf.  https://www.maxisciences.com/experience/voila-le-secret-de-l-homme-qui-passe-sa-main-
au-travers-de-metal-en-fusion-sans-se bruler_art40153.html.
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d’espion. Avec eux, sous leur direction, sans doute, débarquaient une vingtaine de danseuses
et  de  chanteuses  de  quinze  à  vingt  ans,  enveloppées  de  mauvaises  couvertures  qui
recouvraient leurs jupes à paillettes. Ces étoffes, piquées alors par les premiers rayons de soleil
rappelèrent à Michel Strogoff cet effet singulier qu’il avait observé pendant la nuit. C’était tout ce
paillon de  bohème  qui  étincelait  dans  l’ombre  lorsque  la  cheminée  du  steamer  vomissait
quelques flammes. (p. 75-76) 

À elle seule cette évocation, focalisée sur leur habillement, ne semble présenter aucun
intérêt pour notre propos. En revanche,  elle en présente un si,  outre que nous avons
affaire non pas seulement, comme le précise Verne, à des danseuses mais aussi à des
chanteuses, l’une d’entre elles ne se mettait à fredonner, au moment où elles débarquent,
« une chanson d’un rythme étrange » (p. 75-76) : 

De ces jeunes danseuses,  plusieurs étaient  remarquablement  jolies ;  tout  en ayant  le  type
franchement accusé de leur race. Les tsiganes sont généralement attrayantes {…}. L’une d’elles
fredonnait une chanson d’un rythme étrange, dont les premiers vers peuvent se traduire ainsi :

Le corail luit sur ma peau brune,

L’épingle d’or à mon chignon !

Je vais chercher fortune

Au pays de … 

Cette formule, en effet, ne peut pas ne pas nous rappeler celle employée dans Vingt
mille lieues sous les mers au sujet de la pièce jouée sur son orgue par le capitaine Nemo :
« une harmonie triste  sous  un chant  indéfinissable »,  en laquelle  j’avais  discerné une
allusion faite par Verne au chant des Sirènes homériques (cf. p. 19). Sans doute la raison
pour laquelle Michel Strogoff est tenté, sur le moment, de les suivre, est son intention de
faire arrêter Sangarre, qu’il a surprise par hasard la veille au soir alors qu’elle confiait à
son compagnon qu’« un courrier est parti de Moscou pour Irkoutsk » (p. 71), et la raison
pour laquelle il  préfère renoncer à le faire est qu’il se rend compte aussitôt qu’une telle
initiative l’obligerait à dévoiler son identité, que le czar en personne (p. 29) lui a fait jurer
de ne révéler en aucun cas :

Michel Strogoff fut sur le point de suivre Sangarre et sa troupe, mais il se retint. « Non, pensa-t-
il, pas de démarche irréfléchie ! {…} Allons, ami Korpanoff, reste tranquille ! » (p. 75-76)

Il n’en reste pas moins vrai que cet attrait exercé par les jeunes et jolies tsiganes sur le
héros, attrait excitant tout autant sa vue que son ouïe, la première avec comme objet leur
accoutrement et  la seconde le chant  fredonné par  l’une d’entre elles,  est  trop mis en
exergue par l’auteur pour n’y accorder qu’une valeur anecdotique.

Ces quelques éléments, bien que nullement dénués d’intérêt, sont, cependant, encore
insuffisants pour étayer l’hypothèse selon laquelle l’évocation de ce groupe de danseuses
et chanteuses tsiganes pourrait  constituer une allusion faite par Verne aux Sirènes de
l’Odyssée. J’aurais donc sans doute abandonné cette hypothèse si ces mêmes jeunes
tsiganes  n’apparaissaient  de  nouveau  dans  une  autre  scène  du  roman,  située  dans
l’épisode où Michel  Strogoff  est  aveuglé  par  les  Tartares.  Or,  dans cette  scène,  nous
avons justement affaire, comme dans l’épisode correspondant de l’épopée, mais aussi du
roman  précédent,  à  un  homme  ligoté  :  après  un  Nemo  arrimé  par  des  cordes  à  la
plateforme  de  son  Nautilus  dans  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  nous  sommes en
présence maintenant – dans un épisode capital, s’il en est, de cet autre roman –, d’un
Michel Strogoff apparaissant les bras liés derrière le dos en vue de son supplice ; un détail
que Verne n’aurait pu omettre de mettre en exergue : dès son arrestation par les Tartares,
il est « étroitement garroté » (p. 218), c’est « les mains liées » qu’il est conduit devant
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Féofar-Khan (p. 229) et c’est Nadia qui, après le supplice, coupe, à l’aide d’un poignard,
« les cordes qui attachaient les bras de Michel Strogoff » (p. 236). 

Mais revenons à nos jeunes et jolies tsiganes.

Une  question  qu’on  pourrait  se  poser  incidemment  à  leur  sujet  est :  pourquoi  des
tsiganes ? Pourquoi Verne, à la recherche du type de personnes qui pourraient, dans le
contexte historico-géographique de son récit, incarner ses Sirènes, et compte tenu qu’il ne
pouvait  pas  promener  à  travers  la  Sibérie  de  jeunes  femmes  dans  leur  plus  simple
appareil et dotées d’une queue de poisson, en est-il venu à porter son choix sur de jeunes
et jolies tziganes ?

Je crois que c’est cette image d’un Ulysse ligoté, dont il avait déjà décidé de faire dans
son récit  un Michel  Strogoff  réincarnant  en fait  le  Cyclope homérique et  exposé à un
terrible supplice effectué en public,  qui  le conduisit  à ce choix.  Plus précisément il  se
pourrait que cette image lui ait rappelé le personnage de Quasimodo – être difforme, lui
aussi, comme Polyphème, et dont un des yeux est recouvert par une énorme verrue –, lié
sur le pilori dans le célèbre roman de Hugo, et du même coup, également, Esmeralda ; la
jeune et jolie danseuse tsigane qui dans cette scène justement, une des plus émouvantes
de Notre-Dame de Paris, prenant pitié du supplicié attaché au pilori de la Place de Grève,
s’approche de lui pour lui donner à boire. (Figure 18) Bien entendu, c’est au seul besoin
de Verne de trouver  un  substitut  adéquat  des Sirènes que se limite  ce  choix,  le  rôle
assumé par ses propres danseuses tsiganes étant, à l’instar de celles de l’Odyssée, et à
l’opposé de celui d’Esmeralda, celui d’êtres maléfiques complotant la perte de son propre
héros.

Figure 18. Esmeralda donne à boire à Quasimodo.

Cela dit, notons d’abord qu’il n’est pas étonnant que ces jeunes tsiganes aperçues par
Michel Strogoff sur le steam-boat, réapparaissent dans cet épisode du supplice. Dans cet
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épisode, en effet, nous est décrit un spectacle de danses organisé par les Tartares en
l’honneur de leur souverain dans la ville qu’ils viennent d’occuper victorieusement (p. 228
et suiv.), d’où la participation à la fin de ce spectacle de guerriers dansant les armes à la
main  (p.  232-233).  S’agissant,  en  effet,  de  danseuses  professionnelles,  ces  jeunes
tsiganes sont bien à leur place ici, tout autant qu’un autre groupe de danseuses, d’origine
persane, dont  le statut  de danseuses professionnelles indépendantes est souligné par
Verne (p. 229), et qui se produiront avant elles. Un premier détail qui les différencie de
leurs collègues persanes est que, alors leur propre groupe n’en compte qu’une vingtaine,
ces  dernières  sont  infiniment  plus  nombreuses  :  « Une  nuée  de  danseuses  fit  alors
irruption  sur  la  place ».  C’est  que  si  ce  sont  bien  les  Sirènes  homériques  qui  se
dissimulent derrière nos jeunes tsiganes « danseuses et chanteuses » à la fois, il va de soi
que leur nombre devait  se limiter à celui  d’une chorale,  ou plutôt,  à celui  d’un chœur
antique (j’y reviendrai). Un autre détail qui les différencie de leurs collègues persanes est
que  c’est  juste  au  moment  où  elles  vont  entrer  en  scène  que  le  bourreau  chargé
d’aveugler le héros va l’interpeller, en reprenant les mots prononcés auparavant par l’émir
et  dont  j’ai  eu  l’occasion  déjà  de  dévoiler  la  véritable  portée  (cf.  plus  haut,  p.  47)  :
« Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230). Rien d’étonnant en cela si le rôle qui leur
est dévolu est bien celui des Sirènes que, dans l’épopée homérique, Ulysse affronte ligoté
au mât de son navire. Il semble, par contre, paradoxal que Verne, qui prend soin, comme
on  a  vu,  dès  le  début  de  l’histoire,  de mettre  en  exergue  non  pas  leur  qualité  de
danseuses mais  celle  de  chanteuses,  ne  fasse nullement  appel  dans le  cadre  de ce
spectacle à cette autre qualité des jeunes tsiganes. En réalité, ainsi que nous sommes en
mesure de le connaître grâce à certains spécialistes de son œuvre, Verne n’avait pas omis
de le faire – tant s’en faut.

De  fait,  selon  ce  qu’il  ressort  des  recherches  effectuées  par  ces  spécialistes,
initialement,  la chanson évoquée plus haut  que fredonne une des jeunes tziganes au
moment où leur groupe quitte le steam-boat et qui semble exercer sur le héros un étrange
attrait, était chantée par elle – ou plutôt, je crois, en chœur par l’ensemble du groupe – à
l’intention  de Michel  Strogoff  juste  avant  qu’on  le  prive  de la  vue. [64] La raison pour
laquelle  Verne  gomma cette  scène est,  selon  eux,  que  la  chanson  en  question  avait
fortement déplu à Hetzel. Je me demande, toutefois, si en réalité ce ne fut pas tant cette
chanson que l’idée qu’on puisse chanter une chanson pareille à un supplicié – Olivier
Dumas la qualifie d’« étonnamment sensuelle » [65] – que n’avait pas approuvée Hetzel.
Cela,  en effet,  aurait  pu choquer  les autorités russes et  nuire  au projet  de Hetzel  de
promouvoir, sur la lancée du succès que pourrait obtenir le roman, également une édition
russe.

Verne ne pouvait évidemment pas révéler à son éditeur, pour le faire revenir sur sa
condamnation de cette chanson, la trame secrète de son roman, en vertu de laquelle cette
scène  constituait  une  transposition  de  l’épisode  odysséen  des  Sirènes  et  que  cette
chanson constituait l’équivalent de leur chant envoûtant. Aussi décida-t-il de contourner
l’obstacle par une manœuvre en deux temps.

1. En premier lieu, il  veilla à maintenir une trace perceptible du scénario initial dans
cette  même scène  capitale  du  roman en  y  remplaçant  ses  chanteuses  par  un  jeune
chanteur. Celui-ci, secondé par une seule tsigane qui se limite à lui répondre chaque fois

64 Cf. Bulletin de la Société Jules Verne, no 79, Juillet-Septembre 1986, p. 24-25, où est publié également
le texte intégral de cette chanson.

65 Cf.  Olivier DUMAS, « Hetzel  censeur de Verne »,  in :  Un Éditeur et  son siècle,  Pierre-Jules Hetzel
(1814-1886), dir. C. Robin, ACL, Nantes, p. 129-130.
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qu’il chante le refrain par des mouvements de danse accompagnés d’un « daïré » et de
crotales, entre en piste pour entonner, accompagné, lui, d’un instrument à cordes (« une
doutare »), une chanson …« au rythme très-étonnant ». Inutile de préciser qu’il ne peut
s’agir que de celle, comportant également un refrain, [66] fredonnée par une des jeunes
tsiganes au début de l’histoire et qualifiée alors comme étant « d’un rythme étrange » :

Alors s’avança un tsigane, âgé de quinze ans au plus. Il tenait à la main une doutare, dont il
faisait vibrer les deux cordes par un simple glissement de ses ongles. Il chanta. Pendant le
couplet de  cette chanson au rythme très-bizzare, une danseuse vint se placer près de lui et
demeura immobile l’écoutant ;  mais chaque fois que le refrain revenait  aux lèvres du jeune
chanteur, elle reprenait sa danse interrompue, secouant près de lui son daïré et l’étourdissant
du cliquetis de ses crotales. # Puis après le dernier refrain les ballerines enlacèrent le tzigane
dans les mille replis de leurs danses. (p. 231)

Est-il possible en lisant ce passage de ne pas se rappeler une des deux scènes de
danse figurant sur le nouveau bouclier fabriqué par Héphaïstos pour Achille :

Des filles, des garçons, jeunesse au tendre cœur, dans des paniers tressés emportent le doux
fruit. Un jeune gars, au milieu, tire des sons plaisants d’une claire cithare, en chantant à voix
fine une belle complainte ; et les autres, suivant le rythme qu’il leur donne, parmi chansons et
cris, de leurs pieds, bondissants frappent la terre ensemble. (Il. XVIII, 567-572)

Verne, d’ailleurs, non seulement ne dissimule pas la ressemblance entre les ballets qu’il
met en scène dans cet épisode central de son roman et les danses de la Grèce ancienne,
mais le laisse entendre de façon on ne peut plus explicite lorsqu’il note au sujet de celle
dansée par ses guerriers Tartares qu’il doit s’agir d’une coutume datant des temps où les
Grecs, à l’époque hellénistique, avaient étendu leur influence jusqu’en Asie centrale. Et s’il
ne les mentionne pas nommément, c’est pour ne pas trop attirer notre attention sur le fait
qu’en réalité c’est bien leurs danses à eux qu’il a surtout en tête, et non pas celles de cette
peuplade asiatique :

Puis un escadron de Tartares, dans leur uniforme de guerre, vint se mêler aux danses, dont la
furie allait croissant, et alors commença une fantasia [67] pédestre, qui produisit le plus étrange
effet. Ces soldats, armés de sabres nus et de longs pistolets, tout en exécutant une sorte de
voltige,  firent  retentir  l’air  de  détonations  éclatantes,  de  mousquetades  continues  qui  se
détachaient  sur  le  roulement  des  tambours,  le  ronflement  des  daïrés,  le  grincement  des
doutares. Par certains côtés, ce divertissement rappelait  la cybistique des anciens, sorte de
danse militaire dont les coryphées manœuvraient au milieu de pointes d’épée et de poignards,
et il est possible que la tradition en ait été léguée aux peuples de l’Asie centrale ; mais cette
cybistique tartare était rendue plus bizzare encore par ces feux de couleurs qui serpentaient au-
dessus  des  ballerines,  dont  tout  le  paillon  se  piquait  de  points  ignés.  C’était  comme  un
kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se variaient à l’infini à chaque mouvement des
danseuses. (p. 233)

La description de cette danse, faut-il noter, nous permet aussi de comprendre l’intérêt
particulier porté par Michel Strogoff  aux  jupes à paillettes dont étaient déjà vêtues les
jeunes tsiganes sur le steam-boat. Ces paillettes, en effet, comme le héros l’avait déjà
remarqué alors en attribuant, à deux reprises, ce phénomène aux « flammes vomies par la
cheminée du steamer » :

a) Mais il arrivait parfois lorsque la cheminée du steam-boat, au milieu de volutes de fumée,
s’empanachait de flammes rougeâtres, que des étincelles semblaient courir à travers le groupe,

66 Ce refrain, avec des variantes aux deux premiers vers, est le suivant : « Quand le tambour de Basque /
Résonne sous ta main, / J’ai le désir fantasque / D’être amoureux demain ! » 

67 Divertissement équestre, pratiqué surtout au Maghreb, dans lequel des cavaliers font, à grande allure,
des exercices de voltige en chargeant et en déchargeant leurs armes. 
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comme si des milliers de paillettes se fussent subitement allumées sur un rayon lumineux. (p.
71)

b) C’était tout ce paillon de bohème qui étincelait dans l’ombre lorsque la cheminée du steamer
vomissait quelques flammes. (p. 76)

métamorphosent à présent, à cause de la réflexion sur elles du feu des torches,  les
tsiganes elles-mêmes en flammes. De cette manière Verne assimile ces jeunes femmes à
l’élément même – le feu – qui est à la base du supplice auquel, dans les instants qui vont
suivre, va être soumis son héros.

Mais  aussi,  ces  étincelantes  paillettes  pourraient  bien  représenter  l’équivalent  pour
Verne des écailles de poisson dont une Sirène est revêtue, de la taille à la base de sa
queue – à mi-corps, pour reprendre la locution employée par Verne au sujet de Nemo
attaché à son sous-marin (cf. plus haut, p. 21) –, et c’est pour cette raison, n’en doutons
pas, qu’il ne parle pas à leur sujet de « robes » couvrant tout le corps, mais de «  jupes »
(p. 76). Des jupes que, dans leur crainte que cette anormalité anatomique ne les rende
suspectes aux yeux des autorités, elles s’efforcent, lorsqu’elles sont couchées sur le pont
du steam-boat, de dissimuler en les recouvrant de « mauvaises couvertures ». En vain, en
fait, puisque le courant d’air et les flammes de la cheminée du navire les découvrent aux
yeux de Michel Strogoff. Ces mêmes couvertures, d’ailleurs, ne sont peut-être pas sans
rapport avec celle en laquelle Lionel Dupuy voit dans une illustration de Jules Férat déjà
évoquée (cf. plus haut, p. 21) représentant le capitaine Nemo affalé dans le canapé de
son salon, « la nageoire caudale d’une sirène ».

Sans doute, les Grecs anciens ne se représentaient pas les Sirènes sous la forme que
leur connaissait le folklore nord-européen et par la suite, celui de tout l’Occident, comme
des femmes-poissons. En effet, les Grecs, du moins à l’époque classique – car Homère
lui-même omet d’en donner une description et ne dit même pas de façon explicite leur
nombre –, se les représentaient et les figuraient sur leurs poteries, comme j’ai déjà eu
l’occasion de le  signaler  (cf.  plus haut,  p.  21),  sous l’aspect  de femmes-oiseaux,  plus
exactement d’oiseaux à têtes de femme. Dans les deux cas, cependant, ces deux types
d’êtres légendaires ont en commun, outre qu’ils sont liés tous deux à la mer, deux autres
aspects essentiels  :  leur  sexe  et  leur  capacité  d’envoûter  les  marins.  Il  faut  donc  en
déduire,  ce  qui  n’est  pas  fait  pour  surprendre,  que  c’est  sous  la  forme  de  femmes-
poissons que Verne se les imagine et les évoque de manière voilée en la personne de ses
jeunes et jolies tsiganes.

Enfin,  cet  extraordinaire  spectacle,  ce  « kaléidoscope  d’étincelles  dont  les
combinaisons  se  variaient  à  l’infini  à  chaque  mouvement  des  danseuses ».  (p.  233),
pourrait bien constituer l’équivalent de celui auquel, dans Vingt mille lieues sous les mers,
s’expose Nemo, attaché en plein ouragan à la plate-forme de son Nautilus :

À la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On eût dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait à se
faire  foudroyer.  Dans un effroyable mouvement  de tangage, le  Nautilus dressa en l’air  son
éperon d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

2. En  second  lieu,  Verne décida  de sauvegarder  ses  « Sirènes »  sous leur  aspect
fondamental  de  chanteuses tsiganes,  de  même que les  premiers  vers  de  la  chanson
composée dans ce but, en y faisant allusion dans un autre chapitre du roman (chap. VIII),
dans l’épisode où Michel Strogoff les rencontre pour la première fois, sur le steam-boat qui
l’amène  de  Nijni-Novgorod  à  Kazan,  et  dans  lequel  initialement  les  jeunes  tziganes
n’étaient mentionnées que comme faisant partie du groupe formé par Sangarre, le vieux
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bohémien sous lequel  se dissimule Ogareff,  et  elles-mêmes.  De cette  façon,  dans ce
nouveau contexte, son éditeur n’aurait plus aucune objection au sujet de leur chanson, à
plus forte raison si n’en étaient reproduits que les tout premiers vers. Sous cette forme et
dans ce nouveau contexte, il n’était plus possible, bien sûr, à Verne de faire chanter  en
chœur, sur le pont du bateau et en pleine nuit, cette chanson par ses « Sirènes ». Aussi
décida-t-il  de parer  à  cet  obstacle en chargeant de cette  tâche une seule des jeunes
tsiganes, et en la faisant simplement fredonner, au moment où leur troupe débarque du
steam-boat,  le  début  de  la  chanson  destinée  initialement  à  être  chantée  par  toutes
ensemble à l’intention du héros. Que l’idée de Verne était d’investir ses tsiganes d’une
fonction analogue à celle d’un chœur antique est confirmée, d’ailleurs, par le rôle assumé
par  Sangarre  dans  le  cadre  de  cette  danse,  qu’il  assimile  à  celle  d’un  groupe  de
« corybantes » dont elle serait le coryphée :

Sangarre ne dansa pas, mais elle se posa comme une mime au milieu de ses ballerines, dont
les pas fantaisistes tenaient de tous ces pays que leur race parcourt {…}. Sangarre, tenant un
de ces daïrés qui frémissait entre ses mains, excitait cette troupe de véritables corybantes. (p.
231-232)

Faudra-t-il en dire plus pour mieux mettre au jour que la scène initiale imaginée par
Verne à l’occasion du supplice subi par son héros consistait bien en une transposition de
l’épisode  homérique  des  Sirènes ?  Et  que,  en  dépit  des  entraves  que  lui  posait  son
éditeur, il a réussi à en préserver l’essentiel, en rendant cette transposition non seulement
suffisamment lisible pour un lecteur plus attentif ou même, comme le recommande Jean-
Pierre  Goldenstein,  plus  « actif »  (voir  plus  bas),  mais  en  tournant  –  pour  notre  plus
grande délectation – ces difficultés à son avantage en faisant preuve d’une extraordinaire
virtuosité. Je serais bien incapable de définir ce en quoi consiste la méthode employée par
Verne pour réussir à faire passer ses propres objectifs littéraires, incompatibles avec ceux
de récits destinés à « la récréation de la jeunesse », à travers les mailles étroites du corset
que lui imposait Hetzel, et dont il parle comme d’« un milieu étroit où {il est} condamné à
{se} mouvoir ». [68] Aussi choisirai-je de donner la parole à Verne en citant un passage du
Pays des fourrures, qui, me semble-t-il, résume cette méthode d’une façon imagée mais
non moins parfaite. Il  s’agit d’un dialogue entre Paulina Barnett et le lieutenant Jasper
Hobson :

La surface du lac Snure était  prise encore. Nulle fissure n’indiquait  une prochaine débâcle.
Quelques icebergs en ruine hérissaient sa surface solide affectant des formes pittoresques du
plus étrange effet, surtout quand la lumière, s’irritant à leurs arêtes, en variait les couleurs. On
eût dit les morceaux d’un arc-en-ciel brisé par une main puissante et qui s’entrecroisait sur le
sol. – Ce spectacle est vraiment beau ! monsieur Hobson, répétait Mrs. Pauline Barnett.  Ces
effets de prismes se modifient à l’infini suivant la place qu’on occupe . Ne vous semble-t-il pas,
comme à moi, que nous sommes penchés sur l’ouverture d’un immense kaléidoscope ? » [69]

« Kaléidoscope » ? Est-ce par hasard si le même terme apparaît également, associé là
aussi au terme « infini », dans un des passages de Michel Strogoff cités plus haut, et dans
un contexte à première vue non seulement sans aucun rapport avec ce passage, mais
encore opposé, puisque dans l’un, nous avons affaire à de la glace, et à du feu dans
l’autre ? : « C’était comme un kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se variaient
à l’infini à chaque mouvement des danseuses ». Ce serait cependant omettre de discerner
que dans un cas comme dans l’autre, c’est en réalité de lumière dont il est question. À cet

68 Cf. A. PARMÉNIE et C. BONNIER de LA CHAPELLE,  Histoire d’un éditeur et de ses auteurs, P.-J.
Hetzel, Paris, Albin Michel, 1953, p. 10 

69 Le Pays des fourrures, 1873, p. 39 (édition originale en ligne sur Gallica - BnF ).
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égard, tout en maintenant ma réserve sur le caractère trop restrictif de son interprétation
du thème des yeux et du regard dans Michel Strogoff, j’adhérerai pleinement à l’avis de
Jean-Pierre  Goldenstein  qui,  dans  un  passage  déjà  cité  (cf.  p.  45) de  son  ouvrage,
soutient que, de façon générale chez Verne, « des indices de caractérisation parsemés
tout au long du roman doivent être réunis en un faisceau signifiant par un lecteur qui pour
parvenir à ce résultat ne peut être qu’actif ».

Remarques finales

Je  notais  plus  haut,  au  moment  de  clore  la  première  étape  de  cette  recherche,
exclusivement  focalisée  au  départ  sur  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers, que  «
contrairement  à  Joyce,  qui  se conforme à la  trame générale  du récit  homérique {…},
Verne, lui,  transpose le récit  en n’en conservant que certains des épisodes relatifs au
périple maritime, et notamment celui  du Cyclope, dont il  fait  le pivot central  de tout le
roman, ce pivot entraînant dans sa dynamique celui également des Sirènes ». (cf. p. 16)

En concluant, toutefois, cette première étape – et plutôt conventionnellement en réalité
–, je n’omettais pas d’ajouter que cette constatation devait être reçue avec réserve, dans
la mesure où on ne saurait exclure l’éventualité que Verne ne se soit pas limité à ces deux
épisodes  de  l’Odyssée,  mais  en  ait  exploité  d’autres  également,  ou  même  en  ait
éventuellement  parsemé  son  roman  tout  entier.  Concrètement,  je  notais  entre
parenthèses : « jusqu’à preuve du contraire ». Or, au lieu d’en déceler d’autres dans ce
même  roman,  mon  investigation  m’a  conduit,  contre  toute  attente,  à  dévoiler  une
application de la même méthode dans un second roman. L’épisode odysséen du Cyclope
Polyphème  ne  constitue  pas,  en  effet,  comme  je  le  mets  en  lumière,  et  comme  l’a
également perçu Stephen Bertman, le pivot central uniquement de Vingt mille lieues sous
les mers,  mais également celui  de Michel  Strogoff,  ce second roman transposant  des
thèmes inspirés  non  seulement  de  l’Odyssée mais  également  de  l’Iliade.  De  plus,  et
surtout peut-être, cette même investigation m’a conduit à dévoiler que dans chacun des
deux  romans,  Verne  inverse  le  schéma  du  modèle  homérique  dont  il  s’inspire,
transformant  le  héros  fondamentalement  positif  qu’est  Ulysse  en  un  héros  négatif
(Aronnax, Ogareff) et le détestable géant anthropophage qu’est le Cyclope Polyphème en
un héros positif (Nemo, Strogoff).

Faudra-t-il s’étonner de ce traitement dévalorisant réservé par Verne à ce héros grec
par excellence? Je ne le pense pas, dans la mesure où déjà au Moyen Age on se plaisait
en  Occident  et  en  particulier  en  France  –  en  reprenant,  comme notamment  dans  le
Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure (12e siècle), une tradition inaugurée par Virgile
avec son  Éneide – à s’identifier, non pas aux guerriers grecs de la guerre de Troie, et
encore moins à Ulysse, perçu comme un personnage abominable, mais aux Troyens et,
surtout, à Hector, érigé en modèle du parfait chevalier. Il faudra attendre la Renaissance
pour  qu’Ulysse  et  ses  aventures  en  des  mers  inconnues  narrées  dans  l’Odyssée
ressuscitent, sous la plume de François Rabelais, dans le personnage d’un Panurge dont
le seul nom renvoie à son modèle homérique, et du périple insulaire qu’il accomplit en
compagnie du géant humaniste nommé Pantagruel ; un personnage qui pourrait bien avoir
influencé Verne lorsqu’il brossa celui d’un Nemo qui n’est pas seulement un aristocrate
mais aussi un érudit dans tous les domaines du savoir.

Je suis bien incapable d’évaluer si – et, dans l’affirmative, dans quelle mesure – le fruit
de cette approche personnelle de deux romans de Verne à première vue aussi différents
que Vingt mille lieues sous les mers et Michel Strogoff pourrait s’insérer utilement dans le
cadre  des  études  extrêmement  novatrices  qui  au  cours  des  dernières  décennies  ont
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révélé en Verne un écrivain classé à tort dans la catégorie « auteur pour adolescent(e)s » ;
et je pense en premier lieu, bien sûr, à des approches telles que celles de Simone Vierne
et, surtout, de Michel Serres. Il serait, en effet, fort intéressant d’examiner sa magistrale
interprétation en tâchant de discerner dans quelle mesure elle n’est pas incompatible avec
celle présentée ici, en faisant, dans l’affirmative, apparaître la manière dont s’y est pris
Verne  pour  accorder  deux  sources  mythologiques  aussi  différentes  qu’Homère  et
Sophocle  et  deux  thèmes  aussi  différents  que  l’épisode  odysséen  du  Cyclope  et  la
légende d’Œdipe. Aussi, je veux croire que si cette recherche a heureusement atteint son
objectif,  à  savoir  :  dévoiler  la  façon  tout  à  fait  originale  dont  Verne  a  su  exploiter  le
matériau offert par l’épopée homérique – et cela presque soixante ans avant Joyce –, elle
contribuera elle aussi à rectifier cette image tout à fait fausse qu’on se fait souvent encore
de ce  très  grand  écrivain.  Je  suis  persuadé,  d’ailleurs,  que,  pour  paraphraser  Michel
Honaker  (cf. note no 7),  il y a encore – comme dans les grandes partitions de musique
classique – beaucoup à découvrir dans les détours de son œuvre. Enfin, à un moment où
dans certains milieux universitaires outre-Atlantique on met Homère au pilori  sous des
prétextes absolument risibles, il n’est peut-être pas inutile aussi de rappeler une fois de
plus  l’incroyable  influence  de  son  Odyssée  sur  la  littérature  et  l’imaginaire  collectif
européens – et pas seulement.
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