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Jules Verne et I'Odyssée ou : La Revanche de Polyphéme

Jean-André G. Vlachos

A Alain Juny, en hommage amical

Abstract

Among the several sources that inspired Jules Verne when he composed Twenty Thousand Leagues under
the Sea, specialists never fail to mention Homer’s Odyssey. However, none of them has thought to examine
the possibility that Verne could have borrowed from the epic and exploited for the needs of his own narrative,
much more than the name of his hero and this general idea, after all not so original, of adventures at sea.
The research | undertook, the results of which are related in this article, allow one to conclude that Verne
preceded James Joyce by about fifty years. But also, and above all, to see that his own treatment of the
material borrowed from the Odyssey is no less original and even no less subversive than that of the author of
Ulysses, in so far as a more profound reading of the novel reveals its secret storyline: that of an anti-
Odyssey.

Résumeé

Parmi les ceuvres dont il s’est inspiré pour composer Vingt mille lieues sous les mers, les spécialistes de
Jules Verne n’omettent jamais de mentionner I'Odyssée d’Homére. Toutefois, aucun d’entre eux n’a songé a
examiner I'éventualité que Verne ait pu emprunter a I'épopée et exploiter pour les besoins de sa propre
narration beaucoup plus que le nom de son héros et cette idée générale et, somme toute, pas tellement
originale, d’aventures en mer. La recherche que j'ai entreprise, et dont les résultats sont consignés dans cet
article, autorise a conclure que Verne a précédé James Joyce d’une cinquantaine d’années. Mais aussi et
surtout, que son propre traitement du matériau emprunté a I’ Odyssée n’est pas moins original et méme, non
moins subversif que celui de I'auteur d'Ulysse, dans la mesure ou une lecture plus approfondie du roman en
dévoile la trame secréete : celle d'une anti-Odyssée.

Introduction

Il n’est pas une Introduction a Vingt mille lieues sous les mers, un des romans les plus
universellement connus de Jules Verne, qui n'omette de signaler, a juste titre, qu’'une des
principales sources dont il s’est inspiré pour sa composition est I'Odyssée dHomére. Le
nom méme d'un des deux principaux héros du roman, I'énigmatique capitaine Nemo,
n’est-il pas manifestement emprunté a la traduction latine (nemo) du mot grec «Outis»
(OUTI¢), signifiant « personne » (au sens négatif), pseudonyme employé par Ulysse pour

13



14 Verniana — Volume 12 (2020-2022)

dissimuler son identité au Cyclope Polyphéme ? Homere n’est-il pas, dailleurs, nous
signale-t-on également, explicitement mentionné dans le roman par celui de ses
personnages qui narre l'histoire, le docteur Aronnax, lorsque celui-ci qualifie d’« Homére
Canadien » le harponneur québécois Ned Land, en raison de son talent pour raconter les
combats contre des créatures marines ? [1] Plus généralement, enfin, comme en concluent
fort pertinemment les auteurs de ces introductions ainsi que plusieurs autres
commentateurs, [2] on peut lire Vingt mille lieues sous les mers comme une sorte de
version vernienne de I'épopée homérique, puisque, comme Homeére, Verne nous y relate
les aventures d’un héros et de ses compagnons au cours d’un long périple en des mers
inconnues. [3] Et ce n'est pas par hasard si le périple d’'Ulysse dure dix ans et celui
d’Aronnax exactement ...dix mois.

La question qui se pose, toutefois, dans le méme ordre d’idées, est la suivante : est-ce
que, au-dela de ces allusions évidentes — nom du héros, mention du nom d’Homere et
idée de périple aventureux en des mers inconnues —, on pourrait éventuellement déceler
dans le roman des traces concrétes, beaucoup moins visibles, mais beaucoup plus
intéressantes du point de vue de I'exploitation par Verne de cette matiere épique dans la
composition de son roman ?

A ma connaissance, le seul autre chercheur qui se soit posé cette question et ait tenté
d’en démontrer le bien-fondé est Stephen Bertman, helléniste et spécialiste des
civilisations antiques.

En effet, dans un article intitulé “Captain Nemo’s Classical Pedigree,” publié sur
Verniana, [4] Stephen Bertman esquisse une approche du roman dans laquelle il soutient
que Verne aurait construit le personnage de Nemo en prenant Ulysse pour modéle mais
en y ajoutant des aspects du Cyclope Polyphéme, créant ainsi un amalgame des deux
personnages. Ainsi, concernant le physique de Nemo, Bertman croit déceler un trait
I'assimilant a Polyphéme dans la formule « sa face aux yeux espacés I'un de l'autre et son
regard pergant », qu’il interprete comme une allusion a son ceil unique. Quant au
comportement de Nemo, il croit déceler un élément I'assimilant a Polyphéme dans le fait
que, comme Polyphéme, Nemo bafoue les lois en vigueur dans le reste de 'humanité en
séquestrant Aronnax et les siens, son Nautilus constituant I'équivalent de la grotte du
géant homérique. Par ailleurs, Bertman considére certaines références au cannibalisme
présentes dans le roman comme des allusions au cannibalisme du Cyclope. Enfin, il
interpréte le fait que Ned Land plonge son harpon dans I'ceil d’'un des calmars géants qui
assaillent le Nautilus comme une allusion a la scéne dans laquelle Ulysse plonge son pieu
dans I'ceil unique de Polyphéme.

Cette approche, bien qu’étayée par ces quelques exemples, il faut bien I'admettre,
assez frappants, m’avait cependant laissé assez sceptique, et ceci pour la raison
suivante : pourquoi Verne aurait-il choisi pour créer son capitaine Nemo de fondre en un

1 Cf. Chap. IV, p. 21. Nous renvoyons a I'édition originale du roman, Jules VERNE, Vingt mille lieues
sous les mers, lllustré de 111 dessins par de Neuville, Bibliothéque d’éducation et de récréation, J.
Hetzel et Cie, Paris 1871 (accessible sur Gallica - BnF).

2  Cf. notamment Michel SERRES, Jouvences sur Jules Verne, CEdipe messager, Editipns de Minuit, p.
13, 16-17 et 21-22, ainsi que Simone Vierne, Jy/es Verne, le roman initiatique, Les Editions du Sirac,
Paris 1973, p. 448, 468, et 752, et Jules Verne, Editions Balland, Paris 1986, p. 197.

3  Cf.p. ex., Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les mers, Petits Classiques Larousse, édition présentee
annotée et commentée par Sophie BENEVENT, Editions Larousse, 2016, « Thémes et
prolongements », p. 152-153.

4  Cf. Stephen BERTMAN, Verniana {en ligne}, vol. 10, 2017-2018, pp. 219-221.
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seul personnage deux figures homériques a tout point de vue aussi dissemblables et
incompatibles qu’Ulysse et Polyphéme ? Le seul argument présenté par Bertman, a savoir
que le Cyclope étant fils de Poséidon, dieu de la mer, cela fait de Iui un personnage
associé, tout comme Ulysse, a I'élément marin, [5] est, cependant, je crois, trés insuffisant
pour justifier la fabrication par Verne d’un pareil amalgame, d’autant plus que Polyphéme
étant justement fils de ce méme Poséidon, ce dernier poursuivra impitoyablement Ulysse
pour le punir d’avoir aveuglé son fils. Mais aussi, Bertman ne nous dit pas ce qu'il advient,
dans ce schéma, du personnage qui dans le roman a tout I'air d’incarner Ulysse : Aronnax.
Celui-ci, en effet, comme je le notais plus haut, n'est-t-il pas supposé étre, exactement
comme le héros homérique parlant aux Phéaciens, le narrateur de cette aventure sous-
marine, au cours de laquelle il avait rencontré et avait été séquestré par Nemo ?

Aussi, ai-je laissé de coOté la thése esquissée par Bertman et, fortement encouragé
néanmoins par I'idée que mon soupgon initial au sujet de possibles rapports beaucoup
plus étroits qu’en apparence entre le roman de Verne et I'Odyssée était peut-étre moins
dénué de sens que je ne le pensais, j'ai poursuivi mon propre périple. Un périple qui, par
une toute autre voie que celle empruntée par cet autre chercheur, allait me conduire non
seulement a voir se confirmer le bien-fondé de son approche mais aussi, et surtout peut-
étre, a résoudre l'aporie signalée plus haut a laquelle il omet de donner une réponse
satisfaisante : pourquoi diable Verne aurait-il songé a faire de son glorieux modéle
homérique une espéce de créature ...de Frankenstein, tout en le maintenant sous les
traits de son Aronnax ! Mon propre périple en eaux verniennes, entrepris quelque temps
avant de découvrir I'article de Stephen Bertman, avait eu pour point de départ une édition
de Vingt mille lieues sous les mers « adaptée pour la jeunesse » par un autre amoureux a
la fois de Verne et d’Homére : Michel Honaker. [ 6]

1. Nemo et les Sirenes

Dans sa réécriture d’une des sceénes les plus curieuses du roman : celle ou Nemo
s’attache, en pleine tempéte, a I'extérieur du Nautilus, outre que Michel Honaker ne
mentionne pas le personnage par son nom, mais simplement sous le terme « capitaine »,
il y compare sa hardiesse a celle d’'un Ulysse mentionné, lui, par son véritable nom :

Inébranlable sous les rafales, le capitaine prit place sur la plate-forme ou il s’arrima par des
cordes, tel Ulysse voulant résister a I'appel des Sirénes, et, ainsi cramponné, il parut narguer
les vagues monstrueuses qui nous encerclaient de toute part. Par bravade, je décidai de I'imiter
et m’attachai pareillement. Céte a cbte, nous défiames I'ouragan, et mon admiration se
partageait entre ces gouffres noirs qui s’ouvraient devant I'étrave du sous-marin et cet homme
incomparable qui leur tenait téte.

5  « Verne, however, did not simply make Nemo into a 19! century Odysseus, but in addition modeled his
persona on that of Odysseus’ enemy, Polyphemus. In referring to Nemo as “the man of the sea”
(« 'homme des eaux », Part |, Chap. 10), Verne recalls that Poseidon, god of the sea, was
Polyphemus’ father (Od. Book 9, 526-529). »

6 Jules VERNE, Vingt mille lieues sous les mers, adapté par Michel HONAKER, Flammarion Jeunesse,
2013 ; également, L’ile mystérieuse (2014). Auteur de plusieurs livres inspirés de I'Odyssée, a la
question : « Quel est le livre que vous considérez comme incontournable, que vous feriez lire a tout le
monde ? » qu’on lui pose dans une interview (cf. blog des éditions Actusf, oct. 2017), il répond sans
ambages : « L'Odyssée d’Homére, évidemment! {...} On ne cesse d’améliorer, d’affiner encore les
traductions de ce texte mythique. Je pense donc qu’il y a encore — comme les grandes partitions de
musique classique — beaucoup a découvrir dans les détours de la poésie d’Homére ».
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Figure 1. Ulysse attaché au mat de son navire affronte les Sirénes.

alors que dans son roman, en se limitant aux seuls faits, Verne écrit :

Le capitaine Nemo, inébranlable sous les raffales (sic) avait pris place sur la plate-forme. Il
s’était amarré a mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. Je m’y étais
hissé et attaché aussi, partageant mon admiration entre cette tempéte et cet homme
incomparable qui lui tenait téte. (p. 405)

L'analogie dont tire parti Michel Honaker pour justifier cette incursion d’Ulysse et des
Sirénes dans la forme « adaptée » de cette scéne se fonde — c’est évident — sur le fait
suivant : de méme que dans I'épisode odysséen, le héros, pour ne pas risquer de céder
au charme maléfique de leurs chants, se fait attacher par ses compagnons au mat de son
navire (Figure 1), de méme, dans cette scéne du roman, Nemo s’est « amarré a mi-corps
», ou « attaché » sil'on veut, a la plate-forme du Nautilus (Figure 2).

Ce n’est pas, cependant, uniguement ce détail technique, imposé par la simple logique
— car comment les deux hommes auraient-ils pu s’y maintenir sans étre immédiatement
emportés par les flots ? — que semble exploiter Honaker. Dans ce cas, en effet, sa
réécriture de la scéne pourrait étre qualifiée, au mieux, d’anecdotique, compte tenu du fait
gu’on ne voit pas quel rapport peuvent bien avoir avec cette épouvantable tempéte, les
Sirenes homériques elles-mémes. Ne sont-ce pas elles qui constituent le sujet central de
I'épisode en question de I'Odyssée ? |l est, en effet, un second élément qui, sans pour
autant justifier 'absence assourdissante de ces Sirénes, favorise une telle interprétation
de cette curieuse scéne, a savoir I'attitude de Nemo : a I'instar de son modéle homérique,
celui-ci, se trouvant confronté a une puissance incommensurablement supérieure, n’en est
pas moins fermement décidé, poussé lui aussi soit par une curiosité inhabituelle, soit par
orgueil, a se mesurer a elle.

Ces deux éléments, certes non négligeables, sont toutefois encore insuffisants pour
nous convaincre tout a fait que par sa réécriture de cette scéne, Honaker nous dévoile
I'épisode homérique dont se serait inspiré Verne pour la composer. Il est, d’ailleurs, entre
cette scene et son supposé modéle homérique, une seconde divergence essentielle que
non seulement il omet de justifier, mais que, au contraire, il amplifie. En effet, alors que
dans I'Odyssée, Ulysse tient absolument a affronter seul les Sirénes et dans ce but,
demande a ses compagnons de se boucher les oreilles avec de la cire, dans le roman de
Verne, Nemo ne s’arrime pas seul a la plate-forme du sous-marin, mais y est rejoint par
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Aronnax. Aussi pourrait-on objecter que si nous avions réellement affaire a une
transposition par Verne de cette scene de I'Odyssée, Nemo, se rendant compte de la
présence d’Aronnax, lui aurait certainement ordonné de regagner I'intérieur du sous-marin
ou, méme, comme il le fait & d’autres occasions, lui aurait interdit d’avance l'accés a la
plate-forme. Les divergences donc entre cette scéne et I'épisode de I'Odyssée sont si
importantes que le rapprochement effectué par Honaker en devient irrémédiablement sujet
a caution. Qui plus est, alors que dans I'épisode homérique des Sirenes nous n’avons
manifestement pas affaire a une mise a I'épreuve des nerfs ou de la force physique du
héros, mais a une épreuve de nature « métempirique », [7] en S’installant sur la plate-
forme du Nautilus, Nemo ne fait rien de plus, apparemment, que de s’exposer, comme
pour mettre a I'épreuve sa seule résistance physique, a une extraordinaire tempéte en
mer.

Figure 2. Nemo amarré sur le Nautilus, affronte I'ouragan.

Or, il est une nouvelle analogie, répondant justement a un tel critére, entre le roman et
I'épisode des Sirénes, et qu’Honaker n’a pas repérée : une analogie reliant cette scene a
I'épisode odysséen non pas directement, mais par le truchement d’'une autre scéne du
roman lui-méme. Une scéne dans laquelle, comme dans la précédente, Aronnax se sent a
ce point proche de Nemo que celui-ci I'entraine a partager avec lui une expérience unique.

7  Au sujet de ces Sirénes, Pietro PUCCI, Ulysse Polutropos. Lectures intertextuelles de I'lliade et de
I’Odyssée, Trad. de l'anglais par Jeannine ROUTIER-PUCCI, Préface de Philippe ROUSSEAU,
Presses Universitaires du Septentrion, Lille 1995, p. 290, note : « La sensation d'immensité et de
proximité de la mort, c’est-a-dire d’'une expérience qui dépasse le discours et le contrdle de la raison,
imprégne la scéne ».
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Il s’agit de la scene située au dernier chapitre du roman — a peine une vingtaine de
pages apres celle évoquée plus haut —, dans laquelle Nemo, qui dispose dans son
Nautilus d’'un imposant piano-orgue, joue, pour la derniere fois peut-étre, sur cet
instrument (Figure 3). Comme dans la scéne précédente, en effet, I'expérience vécue ici
par Aronnax en compagnie de Nemo est non seulement de nature absolument différente
de toutes les autres (chasser, par exemple, vétus de scaphandres, dans des foréts sous-
marines, ou assister a des funérailles dans un cimetiére de coraux, ou encore, se
promener dans les ruines de I'Atlantide), mais constitue, elle aussi, comme celle vécue sur
la plate-forme du Nautilus, une expérience exclusivement partagée par eux seuls. Il est
remarquable, par ailleurs, que dans chacune de ces deux scénes, Nemo ne le renvoie
pas, comme il aurait pu le faire, et ceci pour une raison trés simple : dans les deux cas, il
n’est pas en mesure de se rendre compte de la présence d’Aronnax ou, peut-étre, feint de
ne pas le voir. Il nest donc pas étonnant que dans la scéne examinée plus haut, Nemo ne
fasse rien pour 'empécher de prendre place a ses cotés et de s’arrimer lui aussi a la plate-
forme du Nautilus.

Figure 3. Nemo joue sur on piano-orgue.

La toute premiére fois qu’il est question de la musique jouée par Nemo sur ce piano-
orgue remonte a I'épisode au cours duquel Aronnax et ses deux compagnons se trouvent
encore a I'extérieur du Nautilus, auquel ils se sont accrochés aprés leur chute dans la mer,
en s’agrippant a un large anneau de fer fixé a sa plate-forme — certainement le méme
auquel Nemo et Aronnax s’« amarreront » prés de dix mois plus tard dans la fameuse
scéne de la tempéte. Cet épisode est d'importance capitale car il constitue en quelque
sorte la préparation de cette scéne, mais aussi, et surtout, /e trait d’union réunissant les
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deux scénes devant étre mises en regard afin de reconstituer I'épisode odysséen des
Sirenes tel que le transpose Verne. On retrouve, en effet, réunis dans cette évocation par
Aronnax de la dramatique nuit qu’il avait passée en pleine mer accroché au Nautilus, les
deux éléments essentiels de cette transposition, séparés au moment crucial et se
présentant alors comme les deux volets d’'un diptyque a reconstituer mentalement : d’'une
part, la plate-forme du sous-marin a laquelle Nemo et Aronnax « s’amarrent » dans la
premiére scéne et, d’autre part, dans la seconde, |'envoditante musique jouée par Nemo
sur son piano-orgue :

Vers quatre heures du matin, la rapidité de I'appareil s’accrut. Nous résistions difficilement a ce
vertigineux entrainement, lorsque les lames nous battaient de plein fouet. Heureusement, Ned
rencontra sous sa main un large organeau fixé a la partie supérieure du dos de tble, et nous
parvinmes a nous y accrocher solidement. # Enfin cette longue nuit s’écoula. Mon souvenir
incomplet ne permet pas d’en retracer toutes les impressions. Un seul détail me revient a
'esprit. Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des
sons vagues, une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains. (p. 49)

Cela dit, passons en revue les autres évocations de Nemo jouant sur son piano-orgue,
dont deux précédent celle qui nous occupe principalement, située a la fin du récit.

Nemo avait, en effet, déja été évoqué en train de jouer sur ce piano-orgue plusieurs
semaines auparavant, mais de fagon relativement sereine :

Je descendis au salon d’ou s’échappaient quelques accords. Le capitaine Nemo était |a, couché
sur son orgue et plongé dans une extase musicale (p. 172).

De cette extase il est tiré par Aronnax, dont il n’entend pas la voix et qui doit le toucher
de la main pour que, apres un frissonnement, il se rende compte de sa présence et tourne
la téte vers lui. Il est question de sa maniére de jouer une seconde fois, beaucoup plus
tard, et cette fois-la, son jeu, moins serein semble-t-il, est évoqué comme particuliérement
expressif :

Quelquefois, jentendais résonner les sons mélancoliques de son orgue, dont il jouait avec
beaucoup d’expression, mais la nuit seulement, au milieu de la plus secréte obscurité, lorsque
le Nautilus s’endormait dans les déserts de I'Océan (p. 314).

Et ce n’est qu’au dernier chapitre du livre que, suivant une gradation en crescendo
certainement intentionnelle, débutant des le premier contact d’Aronnax avec le Nautilus, et
qui atteint a présent son apogée, Nemo est évoqué a un moment ou il se déchaine sur
son instrument au point de subjuguer corps et ame ses auditeurs. Et c’est précisément ce
qui arrive a un Aronnax qui, certainement, décrit ici un état dans lequel Verne lui-méme a
di se trouver au moins une fois dans sa vie en écoutant jouer un organiste
exceptionnellement talentueux. Nemo joue, en effet, de fagon tellement pathétique que,
comme si on se trouvait dans la nef d’'une cathédrale, le Nautilus tout entier résonne de
ses accords, [8] plongeant Aronnax dans le méme état second que lui, et ceci alors méme
gu’il ne se trouve pas encore a proximité de la source de cette musique :

En ce moment, jentends les vagues accords de l'orgue, une harmonie triste sous un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’'une ame qui veut briser ses liens terrestres. J'écoutai par
tous mes sens a la fois, respirant a peine, plongé comme le capitaine Nemo dans ces extases

8 C’est de ce détail qu'on déduit que la musique jouée par Nemo est audible dans tout le sous-marin et
pas seulement dans son salon, ainsi que I'a mis en exergue Richard Fleischer dans son adaptation du
roman pour le grand écran (Disney Studios, 1954), en choisissant comme piéce jouée par Nemo la
fameuse Toccata et Fugue en D-Minor de Bach.
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musicales qui I'entrainaient hors des limites de ce monde. {...} J'arrivai a la porte angulaire du
salon. Je l'ouvris doucement. Le salon était plongé dans une obscurité profonde. Les accords
de l'orgue résonnaient faiblement. Le capitaine Nemo était 1a. Il ne me voyait pas. Je crois
méme qu’en pleine lumiére, il ne m’elt pas apergu, tant son extase I'absorbait tout entier (p.
430).

Je pense que si 'on met cette derniére scéne ainsi que celle ou Nemo et Aronnax se
sont amarrés a la plate-forme du Nautilus en regard de celle dans laquelle, au tout début
de son aventure, Aronnax et ses deux compagnons s’y étaient également amarrés (cf.
plus haut, p. 5-6), il apparait de fagon tout a fait claire que les deux précédentes résultent
de cette fragmentation ou, plus exactement, la préparent (Comparer Aa et B. Puis Ab et
C.):

A Scéne du naufrage (p. 49) :

a Nous résistions difficilement a ce vertigineux entrainement, lorsque les lames nous battaient
de plein fouet. Heureusement, Ned rencontra sous sa main un large organeau fixé a la
partie supérieure du dos de tdle, et nous parvinmes a nous y accrocher solidement.

b Pendant certaines accalmies de la mer et du vent, je crus entendre plusieurs fois des sons
vagues, une sorte d’harmonie fugitive produite par des accents lointains.

B Scéne de la tempéte (p. 405) :
Le capitaine Nemo, inébranlable sous les rafales avait pris place sur la plate- forme. I/
S’était amarré a mi-corps pour résister aux vagues monstrueuses qui déferlaient. (p. 405).

C Nemo joue sur son orgue (p. 430) :
En ce moment, jentends les vagues accords de l'orgue, une harmonie triste sous un chant
indéfinissable, véritables plaintes d’'une ame qui veut briser ses liens terrestres.

Figure 4. Nemo mourant. lllustration de Jules Férat pour L’lle Mystérieuse (p. 568).

Ainsi, si mon hypothése est fondée, on pourrait considérer que dans la sceéne du roman
dans laquelle Honaker percoit une transposition de I'épisode odysséen des Sirénes, Verne
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nous présente un des deux volets d’'une seule et méme expérience qu’Aronnax vécut,
sous le patronage de Nemo, en cette étape finale de son séjour a bord du Nautilus.
Expérience non pas esthétiqgue au sens ordinaire du terme, mais plutét d’ordre
métempirique, et dont il n'est possible de saisir la teneur qu'a la lecture de cet autre
passage du roman, dans lequel Aronnax, fat-ce pour quelques minutes, tombera sous le
charme de « ’harmonie triste sous un chant indéfinissable » produite par Nemo jouant de
son orgue et dont il avait déja saisi indistinctement quelques accords, accroché en méme
temps que ses compagnons a I'extérieur du sous-marin, en les qualifiant d’« harmonie
fugitive ». On comprend mieux ainsi ce que vient faire ici le terme « chant », étant donné
que Nemo ne chante pas — ou tout au moins, cela ne nous est pas dit de fagon explicite —
en s’accompagnant de son orgue, mais se limite rigoureusement a jouer de son
instrument. Ce « chant indéfinissable », censé étre I'équivalent de celui des Sirénes
homériques, est, semble-t-il, pour Verne, d’'une telle texture qu’'on peut a la rigueur
I'évoquer métaphoriguement comme analogue a une formidable tempéte en mer, a ses
rafales et vagues déferlantes ; une « harmonie » a laquelle on ne saurait s’abandonner
corps et ame sans risque de perdition, si ce n'est solidement attaché comme Ulysse au
mat de son navire ou « amarré a mi-corps», comme son avatar vernien, a son Nautilus. Et
c’est précisément ce qui se produit en réalité. A cette différence prés que dans la seconde
scene, celle ou Nemo répand son « chant indéfinissable », c’est lui-méme qui vis-a-vis
d’Aronnax incarne les Sirénes !

Est-ce pour cette raison que, quelques années plus tard, Verne demanda a Jules Férat
de représenter sur une de ses illustrations de L’lle Mystérieuse (Figure 4) le capitaine
Nemo dissimulant « sous une couverture qui lui recouvre l'intégralité de ses jambes » {...}
« la nageoire caudale d’'une siréne » ? Et non pas, comme le pense Lionel Dupuy, auteur
de cette intéressante approche, pour mettre de fagon générale en exergue les rapports si
étroits du personnage avec 'élément marin ? [9] Et ne faudrait-il pas interpréter de la
méme fagon la place exceptionnelle accordée au dugong apparaissant a la surface des
eaux en mer Rouge, dont Ned Land croit apercevoir « les mamelles » et que Consell
prend pour « une véritable siréne », et a la chasse de laquelle, poussé par une rage
rappelant celle d’Achab, le héros de Moby Dick, se rue Ned Land (p. 247) ? Et ne faudrait-
il pas faire de méme au sujet de I'emploi pour le moins ambigu, sinon méme incorrect, par
le romancier, dans le passage décrivant Nemo attaché a la plate-forme de son sous-marin,
de la locution « amarré a mi-corps » ? De fait, cette locution désignant, d’ordinaire non pas
le milieu du corps mais la partie jusquau milieu du corps, c’est-a-dire a la hauteur du
nombril, comme p. ex. dans I'expression « s’avancer a mi-corps dans I'eau », son emploi
pourrait bien constituer ici une allusion a I'anatomie d’'une Siréne, dont le corps est
jusqu’au nombril celui d’un poisson. Que dans ces deux scénes du roman, Nemo incarne
aux yeux de Verne les Sirénes homériques n’est peut-étre pas, d’ailleurs, sans rapport
avec la devise mobilis in mobile figurant sur son blason. En effet, si pour concevoir cette
devise Verne s’est bien inspiré, comme le note William Butcher, [10] de celle figurant sur le
blason de lingénieur Dupuy de Bordes — immobilis in mobili —, il est pour le moins

9 Cf. Lionel DUPUY, « Inter et intrasémioticité dans I'ceuvre de Jules Verne - Quelques exemples a partir
de Vingt mille lieues sous les mers et L'lle Mystérieuse », 2008, Applied Semiotics / Sémiotique
appliquée (en ligne), commentaire de l'illustration no 2.

10 Plus précisément, la source de Verne serait Eugéne Flachat, Navigations a vapeur transocéanienne, cf.
William BUTCHER, Twenty Thousand Leagues Under the Seas. A new translation by William Butcher,
Oxford University Press, 1998, Explanatory Notes, note no 49, p. 374, qui au sujet de la devise de
Nemo, note : “The first engineer quoted by Flachat is Henri Sébastien Dupuy de Bordes (1702-1776),
whose coat-of-arms represents a rock, with a naked siren on it, and whose moto reads ‘immobilis in

mobile’.
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surprenant de constater que sur ce méme blason figurait également une Siréne. [11]
Notons, enfin, que si 'on met en relation le fait que pour Verne le capitaine Nemo est un
aristocrate polonais (j'y reviendrai) et le fait que les armoiries de Varsovie représentent
une Sirene brandissant un glaive qui, plus anciennement, avait 'aspect de femme-oiseau
que donnaient aux Sirénes les Grecs (j'y reviendrai aussi) (Figures 5 et 6), on admettra
que tout cela fait beaucoup de Sirénes gravitant, d’'une maniére ou d’'une autre, autour de
ce mystérieux capitaine qui est aussi un musicien, sinon méme un talentueux
compositeur ! [12]

Figure 5. Armoiries de la ville de Varsovie. Figure 6. Armoiries de la ville de Varsovie (17¢™ s.).

C’est cette idée de lien mystérieux, fondamentalement conflictuel, liant et opposant a la
fois I’Art — en I'occurrence, ici, la Musique — et la Nature — en I'occurrence, ici, la Mer — qui
est a la base de celui associant, dans I'esprit de Verne, ces deux moments apparemment
distincts : celui ou Nemo joue, dans un état second, de son orgue, et celui ou il s’arrime a
I'extérieur du Nautilus pour contempler sans étre annihilé par elle, 'extraordinaire tempéte
qui sévit. Cette méme idée sera reprise, d’ailleurs, de fagon plus explicite par Verne quinze
ans plus tard dans L’lle a hélice, pour extérioriser les sentiments d’un autre de ses héros,
qui est en fait un quatuor de musiciens.

Ces derniers sont confrontés a un spectacle naturel — en ce cas, les vallées
paradisiaques d’une des lles Marquises — dont la beauté n’est pas simplement ineffable,
mais littéralement provocante a leurs yeux. Celle-ci ne fait pas, en effet, I'objet d’une
admiration béate, ni méme de contemplation extatique, mais dun véritable et
insupportable défi. [13] Bien que se sachant incommensurablement plus puissante qu’eux,
cette beauté les invite, a I'image des Sirénes homériques, a un duel d’ou ils savent que

11  « Armes : de gueules a la mer d’argent au rocher de sinople battu par les flots et supportant une siréne
au naturel », cf. Gustave Chaix-d’Est-Ange, Dictionnaire des familles frangaise anciennes et notables a
la fin du XIX® siecle, 1921, Tome |l et Borel d’Hauterive, 1854, Dictionnaire de la noblesse.

12 C’est le point de vue de William BUTCHER, op. cit., qui, Introduction, p. XVII, remarque : “Many of the
changes can indeed be regretted. The image of Nemo as a creative artist is a striking one : playing his
own compositions to console himself in his self-constructed submarine forms a powerful image of
creative movement short-circuited back on to itself.”
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I'on sort rarement indemne. Aussi, est-il plus prudent de s’abstenir de relever le défi en
prétextant de ne pas disposer de ses instruments : « S’il avait ses instruments (le
quatuor), il n’aurait pas résisté au désir de répondre par I'exécution d’'un chef-d’ceuvre
lyrique au spectacle des chefs-d’ceuvre de la nature ! » [14] A moins, certes, d’étre I'égal
d’Orphée, le seul a avoir triomphé des Sirénes en jouant sur sa lyre, [15] et que justement
Nemo lui-méme évoque au sujet des compositeurs modernes dont les partitions gisent «
éparses » sur son orgue (p. 78). Disons, enfin, qu'on ne devra pas s’étonner quand on sait
I'attachement passionné que Verne vouait a la fois a la mer et a la musique si les deux
scenes du roman a mettre en regard afin de pouvoir reconstituer ce théme des Sirénes,
mettent justement en exergue l'une la mer et l'autre la musique, [16] bien que I'occasion
nous ait été donnée plus haut de constater qu’a la mer peuvent se substituer également
d’autres éléments de la nature. Notamment, ce défi peut consister en des explosions
volcaniques, dont I'effet produit sur le spectateur n’est pas sans rappeler celui produit sur
Nemo par I'ouragan en mer évoqué dans la premiére des deux scenes. Ainsi en est-il déja,
p. ex., dans I'épisode de Cing semaines en ballon, dans lequel le personnage évoqué, un
prétre a I'agonie, est en contemplation devant « un cratére de feu d’ou s’échappaient avec
fracas mille gerbes éblouissantes. — Que c’est beau, dit-il, et que la puissance de Dieu est
infinie jusque dans ses plus terribles manifestations ! » (chap. Xlll). On comprend que
Volker Dehs ait choisi ce passage pour illustrer sa thése au sujet de I'attitude de Verne vis-
a-vis de la nature, qui serait, selon lui, d’'ordre fondamentalement religieux [17] —
interprétation qui rejoint celle soutenue ici sous le terme « métempirique ».

Michel Honaker m’a-t-il entrainé, par le jeu de son adaptation du roman, vers une
interprétation erronée de ces deux scenes, celle de la tempéte en mer et celle de Nemo
jouant sur son orgue, dont la véritable signification ne nous est dévoilée que si on les met
céte a cbte, telles les pieces d'un puzzle ? Avons-nous réellement affaire a une
transposition absolument originale de la part de Verne — un demi-siecle avant Ulysses de
Joyce et son « épisode » correspondant [18] — de I'épisode des Sirénes homériques ? Le fil
secret reliant ces deux scenes et qui nous révélerait un Verne aux antipodes de I'image
injustement véhiculée a son sujet d’auteur pour adolescents, est-il trop ténu pour résister a
la critique des spécialistes ? Je ne sais, mais je n’en suis pas moins redevable a cet
auteur contemporain, catalogué lui aussi, comme Verne, dans la littérature « pour
jeunes ». En effet, un verbe qu’il emploie dans sa réécriture de la scéne de la tempéte en
mer pour qualifier 'attitude de Nemo — le verbe « narguer » — m’a fait faire un nouveau
plongeon dans « les abysses verniens » a la recherche de traces odysséennes dans ce
roman, en me conduisant a examiner d’'un peu plus prés une autre encore de ses scenes.

13 Au sujet de la notion de contemplation chez Verne, cf. Lionel DUPUY, Géographie et imaginaire
géographique dans les Voyages Extraordinaires de Jules Verne. Le Superbe Orénoque (These), 2009,
p. 60-71.

14 Cf. Jules VERNE, L’lle a hélice, 1895, Chapitre XI, « Les lles Marquises », Premiére Partie, p. 259 (sur
bnf Gallica).

15 Apollonius de Rhodes, Argonautiques IV, 891-911.

16 On connait la formule restée fameuse de Verne disant a son neveu Maurice Verne que « au fond il n'a
eu que trois passions : la liberté, la musique, et la mer », cf. Marguerite Allotte de la Fuye, Jules Verne,
sa vie et son ceuvre, Kra, 1928.

17 Cf. Volker DEHS, « La mise en scéne du monde : l'inscription du theatrum mundi dans les Voyages
Extraordinaires de Jules Verne », in: Jos¢é DOMINGUES DE ALMEIDA et Maria de Fatima
OUTEIRNINHO, (dir.), Tours verniens, Editions Le Manuscrit, Collection Exotopies, Paris 2019, p. 25.

18 James JOYCE, Ulysse, Trad. par Stuart Gilbert et alii, sous la direction de Jacques Aubert, Editions
Gallimard, 2004, Seconde Partie, Episode 11, Les Siréenes, p. 320 et suiv.
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Dans celle-ci, justement, Nemo défie de fagon provocante, en le narguant, non pas un
ouragan cette fois, mais un navire de guerre ennemi. Un navire appartenant a « une
nation maudite » et assimilé a un monstre qui serait doté de la vue, de l'ouie et de la
parole.

2. Nemo face au Cyclope

Dans cette autre scéne, Nemo engage avec ce navire ennemi, un dialogue qui, méme
s’il ne s’agit en réalité que d’'un monologue — car le monstre en question reste muet —,
rappelle celui par lequel s’acheve I'épisode ou Ulysse affronte le Cyclope Polyphéme ;
épisode d'autant plus intéressant que c'est celui justement dans lequel apparait le
pseudonyme « Personne » emprunté sous sa forme latine par Verne pour nommer son
propre personnage. Dans la scéne finale de cet épisode, Ulysse qui, peu avant, a aveuglé
le Cyclope pour pouvoir quitter la caverne ou celui-ci le retenait prisonnier avec ses
compagnons, et qui s’éloigne a présent du rivage dans son navire, lui adresse la parole en
des termes provocants qui, comme il fallait s’y attendre, redoublent la fureur du Cyclope et
le conduisent a réagir, en projetant vers le navire d’'Ulysse (Figure 7) un énorme rocher :

THE CYCLOPS IN HIS WERATH BRAKE OFF THE TOF OF A GREAT HILL
Figure 7. Le Cyclope lance un rocher sur le navire d’Ulysse.

« Polyphéme, tu n’as point dévoré dans ton antre, avec une violence atroce, les compagnons
d’un homme sans valeur, et tu devais expier ton iniquité, 6 mortel t¢éméraire qui n’as point craint
de te repaitre d’hbtes assis a ton foyer ! Zeus et les dieux immortels t'ont puni. » Je dis, et ces
mots I'ont transporté d’'une plus terrible colére ; il arrache la cime d’'une grande montagne, il la
lance, elle tombe devant notre navire ; peu s’en faut qu’elle n’atteigne I'extrémité de la proue. La
mer reflue sous le choc de 'immense rocher, le flot nous pousse de nouveau vers le rivage, et
nous force de toucher terre {...}. (IX 475-486) [19]

19 Traduction de Pierre GIGUET, L'Odyssée, in : Homére - (Euvres Complétes, Librairie Hachette, Paris,
1% 6d.1843, 7°™ et derniére 1870. Selon Volker DEHS, cf. « La bibliothéque de Jules et Michel
Verne », Verniana, Vol. 3 (2010-2011), pp. 51-118, un exemplaire de cet ouvrage figure parmi les livres
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Ses compagnons ont beau le supplier de cesser de provoquer le Cyclope, qui pourrait
bien finalement mettre leur navire en bouillie avec un de ses projectiles, Ulysse lui adresse
de nouveau, une derniére fois, la parole pour lui révéler sa véritable identité :

« Cyclope, si parmi le humains on t'interroge sur la perte ignominieuse de ta vue, tu diras qui te
I'a ravie. C’est Ulysse destructeur de cités, fils de Laérte, dont la demeure est dans Ithaque. »
(IX 502-505)

Figure 8. Nemo brave le navire ennemi « maudit ». Figure 9. Le navire ennemi bombarde le Nautilus.

Or, si I'on relit a présent le passage de Vingt mille lieues sous les mers dans lequel
Nemo s’adresse en raillant au navire ennemi qui menace le Nautilus, comme s’il s’agissait
non pas d’un navire, mais d’'un monstre des mers capable de le voir, de 'entendre et de lui
parler, 'analogie entre les deux scénes est frappante. Dans chacune d’elles, en effet, il est
question 1) de révélation identité, 2) de projectiles, et 3) de neutralisation d’adversaire a
I'aide d’un objet acéré. A quelques différences prés, toutefois, révélatrices a elles seules,
dans ce cas également, de la capacité de Verne de refondre pour les besoins de sa propre
narration son modéle homérique.

La premiére est qu’il n'y a pas, comme dans [|'épisode odysséen, d'échange
d’altercations, puisque l'adversaire de Nemo reste muet. La deuxiéme différence est
gu’alors qu’Ulysse prend Tlinitiative de révéler son identité au Cyclope, Nemo, lui,
constatant que son adversaire ne se limite pas a « un coup de semonce » mais se met a
bombarder le Nautilus, se rend compte que celui-ci connait déja sa véritable identité :

censés provenir de la bibliothéque de Jules et Michel Verne. |l s’agit toutefois de I'édition de 1870 (la
seule a compter 732 pages), donc postérieure a la composition du roman, cet élément n’excluant pas
toutefois I'éventualité que ce soit la traduction de Giguet qui, dans une édition plus ancienne, lui ait été
la plus familiére.
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— Ah'! tu sais qui je suis, navire d’'une nation maudite ! s’écria-t-il de sa voix puissante. Moi, je
n’ai pas besoin de tes couleurs pour te reconnaitre ! Regarde ! Je vais te montrer les miennes !
Et le capitaine déploya a I'avant de la plate-forme un pavillon noir semblable a celui qu’il avait
déja planté au pdle sud.

A ce moment, un boulet frappant obliquement la coque du Nautilus, sans I'entamer, et passant
par ricochets prés du capitaine, alla se perdre en mer. Le capitaine haussa les épaules. {...} (p.
420)
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Figure 10. Le Nautilus coule le navire ennemi.

La troisieme différence est que, tandis que, au moment ou il s’adresse au Cyclope
depuis son navire, Ulysse a déja neutralisé son adversaire en lui crevant son ceil unique,
Nemo, lui, n’a pas encore réglé son compte au sien. Ce n’est que lorsque son adversaire
multipliera ses projectiles — boulets qui, certainement pas par hasard, tout comme le
rocher de Polyphéme, manquent de peu leur objectif ! —, qu’il ne se contentera plus de le
narguer en lui criant « Frappe ! navire insensé ! Prodigue tes inutiles boulets ! » (p. 420)
mais décidera de passer a I'action. (Figures 8 et 9)

Bien entendu, Nemo ne lui crévera pas I'ceil a 'aide d’un tronc d’olivier taillé en un
instrument pergcant, comme le fit Ulysse. D’ailleurs, il faut tenir pour certain que, tout
comme I'’Abraham Lincoln, [20] ce nouveau nhavire ennemi est pourvu lui aussi, non pas
d’'un ceil unique a la maniere d’'un Cyclope, mais, tout comme le géant légendaire Argus
évoqué par Verne au sujet du navire précédent, d’'une centaine d’yeux, [21] ce qui aurait

20 Navire lancé auparavant, avec Aronnax a bord, a la poursuite d'un Nautilus supposé alors n’étre qu’'un
narval géant.

21 Les dizaines de marins de cet autre navire, également navire de guerre (il s’agit de la frégate a bord de
laquelle se trouvaient Aronnax et ses deux compagnons jusqu’a ce que, accidentellement, ils tombent
dans la mer et soient recueillis par Nemo a bord de son sous-marin), étaient tous constamment a
'aguet dans le but de détecter le supposé narval gigantesque, qui n’est autre en fait que le Nautilus.
C’est pour cette raison que l'auteur dit que ce navire « aurait eu cent raisons de s’appeler Argus » (p.
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rendu I'entreprise techniquement impossible ! Aussi, est-ce en transpercant non pas les
cent yeux de ce navire ennemi assimilé a un Cyclope, mais sa coque a l'aide d'un
instrument dont son propre navire dispose déja : son éperon, [22] que Nemo s’appréte a
'embrocher et a I'envoyer par le fond corps et biens (Figure 10) : « Tu n’échapperas pas a
I'éperon du Nautilus (...) » (p. 420).

www theei.com

Figure 11. Ulysse et ses compagnons aveuglent le Cyclope.

Cet effroyable éperon d’acier, déja mentionné a diverses autres occasions au cours du
récit [23] comme un des éléments les plus impressionnants du Nautilus, apparait de facon
emblématique au cours de I'épisode de la tempéte en mer examiné plus haut. Surtout, il y
est évoqué en des termes qui ont tout I'air de constituer une transposition originale de
l'opération a laquelle s’étaient livrés Ulysse et ses compagnons pour mettre au point
'arme nécessaire pour aveugler le Cyclope. (Figure 11) Rappelons que dans cette
opération, tout comme s’il ne s’agissait pas d’une piece de bois mais d’'un objet en métal,
le feu joue un réle primordial, et ceci non seulement pour la préparation de l'instrument
adéquat, mais aussi, et notamment, au moment crucial ou celui-ci transperce I'ceil du
Cyclope. Leffet produit y est, en effet, curieusement comparé par Homeére a celui produit
par un objet en métal incandescent quand on le plonge dans un bassin d’'eau froide.
Cette comparaison est apparemment si paradoxale que certains hellénistes ont supposé

20), nom du géant légendaire aux cent yeux (Argos en grec) que Héra avait chargé de surveiller la belle
16, dont s'était épris Zeus.

22 Lidée de cet éperon pourrait avoir son origine dans I'engouement pour leur emploi par les marines de
guerre au cours des années ou précisément il composait son roman, en particulier a la suite de la
bataille navale de Lissa, qui avait, en 1866, trois ans avant la publication de son roman, opposé ltaliens
et Autrichiens et au cours de laquelle un navire italien avait éperonné et coulé le navire-amiral
autrichien. Ce fait avait eu un grand retentissement dans la Presse de I'époque Des éperons avaient
également été utilisés durant la guerre de sécession américaine. Cette tendance, qui fit que plusieurs
navires furent alors affublés d’éperons, motivée par le fait que les canons employés alors étant
incapables de causer un dommage décisif aux cuirassés, ne perdurera pas, car trés vite, les navires
furent pourvus de canons plus puissants.

23 |l en est question pour la premiére fois juste aprés le premier dialogue entre Aronnax et Nemo, p. 68.
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que peut-étre, dans une version plus ancienne, ce n’était pas a I'aide d’'une piéce de bois,
mais d’une broche de fer qu’Ulysse aveuglait le géant : [24]

Déja I'épieu d’olivier, quoique vert encore, rougit et est prés de prendre flamme, lorsque je le
retire. Alors, entouré de mes compagnons, je m’approche du monstre ; une divinité leur inspire
une grande audace ; ils plongent au milieu de I'ceil du Cyclope la pointe de I'épieu, et le
maintiennent avec force, tandis que, pesant sur son autre extrémité, je le tourne vivement. Tel
un artisan troue de sa tariére le bois dont il construit un navire, ses aides des deux cétés la
maintiennent avec des courroies, et elle tourne sans s’arréter : ainsi nous faisons tourner dans
I'ceil du Cyclope I'épieu brilant sur lequel le sang coule et bouillonne ; la vapeur de sa pupille
embrasée consume se sourcils et ses paupieres ; et les racines de I'ceil, atteintes par le feu,
frémissent. Ainsi, lorsqu’un forgeron trempe dans I'eau froide une grande hache ou une doloire,
elle fait entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi I'ceil frémit autour de
I'épieu d’olivier. (Od. IX, 378-394)

Or, tout comme si Verne voulait nous mettre devant les yeux I'éperon d’acier du
Nautilus au moment méme ou il est en train d’étre forgé, c’est également 'action du feu
sur lui qui est mise en exergue dans son évocation :

A la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On et dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait a se
faire foudroyer. Dans un effroyable mouvement de tangage, le Nautilus dressa en l'air son
éperon d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

Et comment ne pas discerner une ressemblance entre le passage dans lequel le héros
d’Homére et ses compagnons transpercent 'ceil de Polyphéme et celui dans lequel Verne
nous relate I'opération par laquelle Nemo extermine, en le transpercant a l'aide de son
terrible éperon, le navire qui lui tient lieu de Cyclope, quand les descriptions respectives
s’achévent toutes deux par une comparaison renvoyant chacune au travail d’'un artisan :
forgeron chez Homeére, mais précédé de charpentiers de chantier naval :

Ainsi, lorsqu’un forgeron trempe dans I'eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi I'ceil frémit autour de I'épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394)

Fabricant de voiles pour bateau chez Verne, réplique des fabricants de navires évoqués
par Homere :

{...} Le Nautilus ne songeait pas a frapper le deux-ponts dans son impénétrable cuirasse, mais
au-dessous de la ligne de flottaison, la ou la carapace métallique ne protége plus le bordé. {...}
Cependant, la vitesse du Nautilus s’accrut sensiblement. C’était son élan qu’il prenait ainsi.
Toute sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement Iéger.
Je sentis la force pénétrante de I'éperon d’acier. J'entendis des éraillements, des raclements
(sic). Mais le Nautilus, emporté par sa puissance de propulsion, passait au travers de la masse
du vaisseau comme l'aiguille du voilier a travers la toile (p. 423-424) !

Que cet éperon d’'acier est bien I'équivalent de I'instrument mis au point par Ulysse pour
crever I'ceil du Cyclope ressort, par ailleurs, indirectement mais non moins clairement, de
son équivalence, mise en exergue par Nemo, avec le harpon, également fait de métal et
pourvu d’'une pointe acérée, de Ned Land. En effet, lors de I'épisode au cours duquel le
Nautilus attaque un troupeau de cachalots menagant une famille de baleines australes, a
Aronnax qui s’adresse a lui pour lui suggérer de les attaquer a coups de harpon, ainsi que
le désire vivement Ned Land, Nemo répond :

24 Cf. Denys L. PAGE, The Homeric Odyssey, Oxford University Press, 1955, pp. 10-11, 15, et M.C.
BOWRA, A Companion to Homer, Macmillan, 1962, p. 53.
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Inutile de s’exposer, monsieur le professeur. Le Nautilus suffira a disperser ces cachalots. Il est
armeé d’un éperon d’acier qui vaut bien le harpon de maitre Land, j'imagine (p. 329).

Et c’est bien ce qui va se passer : le Nautilus, en une opération qualifi€e — non sans
raison — par le romancier de ...« massacre homérique », se change en « un harpon
formidable, brandi par les mains de son capitaine » (p. 330). Or, cette équivalence tout a
fait explicite pourrait étre considérée comme un détail sans autre conséquence, une
simple boutade de Nemo destinée a taquiner Ned Land, si dans un des épisodes suivants,
celui au cours duquel le Nautilus aura affaire cette fois a une attaque de calmars géants,
ce méme Ned Land ne se servait de ce harpon pour s’acharner, ainsi que le signale
Stephen Bertman, [25] a ...leur crever impitoyablement les yeux. Il s’agit du moment
particulierement dramatique ou un des membres de I'équipage ayant été saisi par le
tentacule d’un des calmars — qui le balance en I'air un peu comme Polyphéme tenait en
I'air les compagnons d’Ulysse avant de les ingurgiter —, Nemo et ses marins, auxquels se
sont joints Aronnax et ses deux compagnons, furieux, se ruent sur les calmars, dont ils
tranchent les tentacules & coups de hache. A I'exception de Ned Land qui, lui, reste fidéle
a son harpon, lequel « a chaque coup », écrit Verne, « se plongeait dans les yeux
glauques des calmars et les crevait. » (p. 396)

3. Un Cyclope nommé... Nemo

Ainsi aurait pu s’achever, a I'issue de cette véritable « Titanomachie » en plein océan,
cette double, périlleuse plongée personnelle dans « les abysses verniens », si une étrange
idée n’'avait soudain émergé parmi mes réflexions : et si, en réalité, ce n’était pas tant
Ulysse qui se dissimulait sous le masque de Nemo, mais en méme temps, et surtout peut-
étre en définitive, ...Polyphéme — un Polyphéme qui aurait pris sa revanche sur un Ulysse
dont le role serait assumé en réalité, selon une lecture sous-jacente du récit, par le
pusillanime Aronnax ? Un Aronnax représentant pour Nemo un Ulysse dont il aurait
subtilisé méme le nom ou, plus exactement, le faux nom — « Personne » — sous lequel
celui-ci, pour le railler, s’était présenté a lui lors de leur premiére rencontre, au cours de
laquelle il avait réussi, autrefois, a lui échapper, et qui a maintenant I'imprudence ou la
malchance de venir le relancer dans sa taniére sous un nouveau faux nom — Aronnax !

Inutile de signaler qu’une telle hypothése, si elle se vérifiait, résoudrait la question
cruciale a laquelle Stephen Bertman (cf. plus haut p. 15) omet de donner une explication
tant soit peu convaincante : pourquoi diable Verne aurait-il fabriqué un Nemo constituant
un étrange amalgame alliant les traits physiques et le comportement a la fois d’Ulysse et
de son adversaire : le Cyclope Polyphéme, tout en conservant le personnage qui dans le
roman incarne manifestement 'Ulysse homérique : Aronnax ?

N’est-ce pas, en effet, ce dernier, et non pas Nemo, qui, comme Ulysse le fait parlant
aux Phéaciens, [26] nous raconte 'histoire de son séjour dans le Nautilus ? N’est-ce pas,
surtout, également Aronnax qui, exactement comme Ulysse et ses compagnons, se
retrouve, victime lui aussi de sa curiosité, en compagnie des siens, Conseil et Ned Land,

25 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “{...} paralleling one of the most gruesome scenes in the Odyssey
when Odysseus and his men plunged a hot stake into the giant's eye, Ned Land, Aronnax’s whale-
hunting comrade, plunges multiple harpoons into the eyes of a monstrous squid.”

26 C'est aux Phéaciens, dont le roi, Alcinoos, lui a offert 'hospitalité, que dans ce que les hellénistes ont
convenu d’appeler « Les Récits chez Alcinoos » (Chants V-XIII), Ulysse relate la plupart des épisodes
de son périple, dont celui des Sirénes et celui du Cyclope.
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séquestré, comme n’a pas manqué de le remarquer Stephen Bertman, [27] dans un
immense sous-marin aussi étanchement scellé que la caverne de Polyphéme ? [28] Un
sous-marin dont le nom méme — « Nautilus » —, qui est celui d'un mollusque marin
céphalopode vivant reclus dans une coquille, [29] renverrait aussi bien a la caverne du
Cyclope qu’a celle, faite d’acier, dans laquelle Nemo, volontairement isolé, comme
Polyphéme, de toute société humaine, [30] les retient prisonniers — une interprétation qui
pourrait bien remettre en cause celle de Roland Barthes au sujet de ce sous-marin, car si
celui-ci n’est que le substitut de la caverne de Polyphéme, c’est a Homere et non pas a
Verne qu'’il reviendrait d’étre taxé de manie de I'enfermement. [31] Bertman ajoute méme
au sujet de ce substitut de caverne un détail intéressant en discernant une analogie entre
le couvercle d’'acier du « trou dhomme » qui se referme derriere Aronnax et ses
compagnons et le rocher a l'aide duquel Polyphéme bloque I'entrée de sa grotte, bien
que, en réalité, ce ne soit pas cette plaque, qui n’est nullement mentionnée dans un tel
contexte tout au long de la narration, qui constitue I'équivalent du rocher de Polyphéme.
Ce sur quoi, en effet, Verne attire concrétement notre attention, c’est la porte de la piece
ou on les confine provisoirement, dans une obscurité compléte, et qui en se refermant
derriére eux fait un bruit assourdissant :

Au bas de I'échelle une porte s’ouvrit et se referma immédiatement sur nous avec un
retentissement sonore. (p. 50). [32]

Contrairement a Ulysse, cependant, faute d’étre, doit-on supposer, aussi malin que son
modéle homérique, Aronnax ne voit pas comment ils pourraient bien s’échapper.

27 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Most notably, Nemo keeps Dr. Aronnax and his two companions
imprisoned in the close confines of his submarine, the Nautilus, just as Polyphemus keeps Odysseus
and his crew captive in his cave.”

28 Cf. BERTMAN, jbid. : “In fact, Aronnax and his two companions enter the submarine through an iron
hatch, or manhole, that shuts behind them, not unlike the immense boulder that was rolled across the
mouth of the giant’s cave to block anyone from escaping.”

29 Que le nom donné par Verne au sous-marin est emprunté au mollusque du méme nom, et a la coquille
duquel il est assimilé, est tellement évident que, commentant la remarque faite par Aronnax que le
mollusque nommé « argonaute », mentionné précédemment (p. 207) sous le nom que lui donnaient les
Anciens et qui est justement « nautilus », « est libre de quitter sa coquille », Conseil dit mot pour mot : «
— Ainsi fait le capitaine Nemo {...}. C’est pourquoi il aurait mieux fait d’appeler son navire '’Argonaute. »
(p- 209).

30 Le Cyclope Polyphéme vit, rappelons-le, seul dans sa caverne et a I'écart méme de ses congénéres
(Odysseée, IX 187-192).

31 L'hypothése selon laquelle le modéle sous-jacent au Nautilus est en fait la caverne du Cyclope
Polyphéme remettrait-elle éventuellement en question si elle se vérifiait, la validité de la critique acerbe
émise par Roland BARTHES, qui voit en ce sous-marin, cf. Mythologies, « ‘Nautilus’ et ‘bateau-ivre’ »,
Editions du Seuil, 1957, pp. 76-77, « la caverne adorable », a savoir celui d’entre « tous les bateaux de
Jules Verne ou la jouissance de I'enfermement atteint son paroxysme lorsque, du sein de cette
intériorité sans fissure, il est possible de voir par une grande vitre le vague extérieur des eaux, et le
définir ainsi dans un méme geste l'intérieur par son contraire ». Et de fait, si 'on admet que le modéele
initial et fondamental utilisé par Verne pour dessiner son capitaine Nemo est bien le Cyclope, il était
tenu dés le départ de trouver un substitut également pour sa grotte — élément aussi indissociable du
personnage que son ceil unique —, ce qui le conduisit a I'idée proprement géniale de cet énorme sous-
marin, et sans donc étre, comme le soutien Barthes, inconsciemment victime d’'une obsession
psychosociale d’enfermement.

32 Remarquons, par ailleurs, que le Cyclope ne provoque aucun bruit en roulant son rocher jusqu'a
I'entrée de la grotte, et le bruit qu’il y provoque est celui de la charge de branches mortes qu'il jette sur
le sol, et dont le choc épouvante tellement Ulysse et ses compagnons qu’ils se réfugient au fond de la
grotte (Od. IX 233-236).
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Mais désire-t-il vraiment s’échapper? Pas le moins du monde en réalité.

En effet, cet avatar d’'Ulysse qu’est Aronnax tombe a ce point sous le charme irrésistible
d’'un Cyclope dont les mélodies jouées sur son orgue le subjuguent tout aussi sirement
que le chant des Sirenes, qu’il n’éprouve plus, au fil des jours, la moindre envie de quitter
cet antre sous-marin et encore moins d’exterminer son gedlier. Ce qu'’il éprouve, en effet,
c’est une fascination toujours plus grande pour lui. Au point que, finalement, au moment
ou le Nautilus risque d’étre pris dans les remous du Maelstrom et qu’il se résout, pressé
par Ned Land, a quitter le sous-marin, Aronnax, victime d’'une sorte de « syndrome de
Stockholm », n'est plus qu’a deux doigts de fusionner psychiquement avec Nemo,
ou méme d’étre, tel un minable moustique, totalement hypnotisé et happé — littéralement «
phagocyté » — par I'engloutisseuse personnalité de son hote. Un personnage qualifié dés
le début comme étant « haut de taille » (p. 52), mais également, ainsi que I'apprenons
maintenant, doté d'« une voix puissante » (p. 420), et face auquel, lors d’'une phase
antérieure du processus, Aronnax s’était senti dans le méme état qu’CEdipe face au Sphinx
— un monstre mythologique que, me semble-t-il, Verne se représente plutét comme celui,
gigantesque, de Giza et non pas de taille humaine, tel que les artistes Grecs de I'époque
classique le figurent sur leurs poteries :

Je le considérai avec un effroi mélangé d’intérét, et sans doute, ainsi qu'CEdipe considérait le
sphinx (p. 68).

et qui, dans cette phase finale, lui apparait soudain ce qu’il est réellement: la
réincarnation d’'un géant odysséen nommeé Polyphéme :

Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type
s’accentuait et prenait des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était
’homme des eaux, le génie des mers (p. 429).

Mais il est temps maintenant d’examiner d’'un peu plus prés, sous ce méme angle,
une particularité physique ou, pour reprendre les termes mémes employés par Aronnax
pour le décrire, « un détail particulier » de ce personnage, qui le fascine dés leur premiére
rencontre, a l'occasion de laquelle Verne brosse, sous forme de fiche signalétique, le
portrait de Nemo. Ce « détail particulier » qui a également attiré I'attention de Stephen
Bertman, [33] pourrait bien étre la pour évoquer ce qui est justement le trait distinctif de
tout Cyclope qui se respecte :

Détail particulier, ses yeux, un peu écartés I'un de l'autre, pouvaient embrasser simultanément
prés d’'un quart de lhorizon. Cette faculté, — je l'ai vérifié plus tard —, se doublait d’'une
puissance de vision encore supérieure a celle de Ned Land. Lorsque cet inconnu fixait un objet,
la ligne de ses sourcils se frongait, ses larges paupieres se rapprochaient de maniere a
circoncire la pupille des yeux et a rétrécir ainsi I'étendue du champ visuel, et il regardait ! Quel
regard | comme il grossissait les objets rapetissés par I'éloignement ! comme il vous pénétrait
jusqu’a I'adme ! comme il percait ces nappes liquides si opaques a nos yeux, et comme il lisait
au plus profond des mers ! {...} (pp. 52-53) [34]

33 Cf. Stephen BERTMAN, op. cit. : “Verne further likens Nemo to the orb-eyed giant by observing that
Nemo’s most distinguishing facial figure was his wide-spaced eyes and penetrating gaze.”

34 Cette vision pénétrante de celui qui perce des ténébres dont on ne se sait la profondeur sera évoquée
par Verne au sujet également du pirate Grec Starkos dans L’Archipel en feu : « L3, il s’arréta un instant
et se retourna {. . .} Nicolas Starkos parcourait, de son regard habitué aux ténébres, toute cette
immensité. Il y a dans I'ceil du marin une puissance de vision pénétrante, qui lui permet de voir la ou
d’autres ne verraient pas. » (Il, 19).
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Quel regard, en effet, que celui de deux yeux « un peu écartés I'un de l'autre », qui
« embrassent simultanément prés d’un quart de I'horizon » et qui lorsqu’ils fixent un objet
ont I'air ...de n’en plus faire qu'un !

Qui « ont I'air », évidemment, car Verne aurait-il pu se livrer a une transposition
grossiere, indigne d’'un grand écrivain, et nous décrire ouvertement Nemo pourvu, comme
son modele homérique, d’'un ceil unique au milieu du front ? On objectera peut-étre qu’il
aurait pu — pourquoi pas ? — le représenter comme borgne ou éborgné, I'ceil couvert du
bandeau noir ou du cache-ceil traditionnel, selon l'image populaire stéréotypée des
pirates. N'en est-il pas un, d’ailleurs, d’'une certaine fagon ?

Certainement pas, et ceci pour deux raisons.

En premier lieu, de cette maniére, Verne aurait affublé son personnage d’une infirmité
qui, outre ses connotations fortement négatives, du fait justement qu’elle se rencontre
chez d’abominables flibustiers, serait tout a fait inconciliable avec son profil éminemment
aristocratique. N’oublions pas qu’il s’agissait initialement, dans l'idée de Verne, d'un
aristocrate polonais, aspect du personnage qui, ainsi que le souligne Volker Dehs, [35]
reste inchangé pour I'essentiel dans la forme définitive du roman. Et de fait, on peut
difficilement s’imaginer quelqu’un qui ressemblerait aussi peu que Nemo a un flibustier ou
méme a un capitaine au long cours ordinaire, tant celui-ci présente toutes les
caractéristiques d’un hobereau, membre de la szlachta, attaché aux divertissements
traditionnels de l'aristocratie, dont notamment la chasse, et disposant d’'un piano-orgue
dans le salon de son manoir subaquatique. Un manoir dont les murs sont ornés de
tableaux de maitres anciens et méme, dans leur intervalle, de « resplendissantes
panoplies » médiévales, et qui — noblesse oblige — posséde un blason ou figurent, comme
il sied, son chiffre et sa devise !

En second lieu, une telle infirmité contredirait la puissance de vision proprement
surhumaine (voir plus haut, p. 32) dont Nemo est justement censé avoir été doté par la
nature. C’est, d’'ailleurs, en recourant également a une curieuse description alliant la
géométrie a 'animalité que Verne fera allusion, une quinzaine d’années plus tard, a ce
méme « détail particulier » dans la description d'un autre de ses personnages
romanesques : Robur, le protagoniste de Robur-le-Conquérant. [36] Cet autre personnage,
qui présente tellement de similitudes avec Nemo qu’on le considére comme son quasi-
double, nous est décrit comme étant :

{...} d'une taille moyenne, avec une carrure géométrique, — ce que serait un trapéze régulier,
dont le plus grand des cétés paralleles (est) formé par la ligne des épaules. Sur cette ligne,
rattachée par un cou robuste, une énorme téte sphéroidale. A quelle téte d'animal eit-elle
ressemblé pour donner raison aux théories de I'Analogie passionnelle ? A celle d'un taureau,
mais un taureau a face intelligente (p. 26).

Verne insinuerait-il au sujet de Robur qu’il serait un avatar du Minotaure ? Comme
Ulysse, Thésée ne s’était-il pas trouve lui aussi prisonnier dans le fameux Labyrinthe, a la

35 « Des traces de cette idée restent dans le comportement aristocratique de Nemo envers son équipage
et les deux compagnons d’Aronnax, mais aussi dans ses invocations ambigués de Dieu (Seconde
partie ch. XIX et XXIl) », et se référant a I'identité indienne inventée pour le Nemo de L’ile mystérieuse,
il ajoute « Méme dans cette version, Nemo étant prince et fils d’'un rajah, garde son rang d’aristocrate
{...}. », cf. Volker DEHS, in : Verniana, « Nemo, Flourens et quelques autres — Divagations autour de
Vingt mille lieues sous les mers », vol. 3 (2010-2011), p. 15.

36 Jules VERNE, Robur-le-Conquérant, lllustré de 45 dessins par Benett, Nous reportons a I'édition
originale du roman, Bibliothéque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1886 (accessible
sur Gallica - BnF).
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merci de cet autre monstre, dont le corps était celui d'un homme et la téte celle, justement,
d’'un taureau ? Sans totalement exclure que I'image du Minotaure ait pu influencer Verne
quand il brossa le portrait de ce doublet de Nemo, je pencherais plutét en faveur d’'une
autre interprétation.

En effet, une particularité que, comme tous les bovidés, présente un taureau par
rapport aux autres mammiferes est la position latérale de ses yeux. Cette particularité,
nous disent les zoologues, outre qu’elle entraine un champ visuel comportant un espace
d’ombre situé devant l'os frontal, réduit surtout le champ de vision binoculaire, avec
comme résultat une mauvaise perception par cet animal des distances et de la profondeur.
Ce qu'il faut, toutefois, en retenir ici ne concerne pas la vision de cet animal, mais le fait
que, en raison de leur position latérale, on ne peut percevoir a la fois dans sa totalité
qu’un seul de ses deux yeux. Si I'on y ajoute que ces yeux appartiennent a une téte «
énorme et sphéroidale », traits évoquant non pas une téte humaine normale mais bien
plutét un gigantesque globe oculaire, il n'est plus besoin de préciser quel genre de
créature se dissimule sous cet autre avatar vernien de Polyphéme. Et comment ne pas
discerner dans le passage suivant de la méme description, une allusion a l'opération
cruelle déja évoquée en détail plus haut (cf. plus haut, p. 28), par laquelle Ulysse avait
crevé I'ceil de Polyphéme ? D’autant plus qu’elle est assortie d’'une métaphore évoquant,
cette fois-ci exactement comme chez Homére, non pas I'ouvrage d’un artisan voilier, mais
bien d’un forgeron :

Des yeux que la moindre contrariété devait porter a lincandescence, et, au-dessus, une
contraction permanente du muscle sourcilier, signe d’'une extréme énergie. Des cheveux courts,
un peu crépus, a reflet métallique, comme e(t été un toupet en paille de fer, large poitrine qui
s’élevait ou s’abaissait avec des mouvements de soufflet de forge (p. 26).

A cette description de Robur, alias Nemo, Verne ajoutera dans la suite de ce roman
intitulée Maitre du Monde, [37] ce détail supplémentaire, littéralement sarcastique, faisant
allusion au sort subi préalablement par trois paires de compagnons d'Ulysse, dont
Polyphéme « déchiquéte les corps membre a membre » avant de les ingurgiter (IX 287-
295):

{...}, pas de moustache, pas de favoris, une large barbiche a I'américaine, qui laissait voir les
attaches de la méachoire, dont les masséters devaient posséder une puissance formidable (pp.
181-182).

Est-il, enfin, bien nécessaire de rappeler que si dans son évocation de Polyphéme,
Homeére ne 'associe pas — tout au moins explicitement — a la métallurgie, mais le présente
comme un pasteur, dans la mythologie grecque, les Cyclopes sont de talentueux
métallurgistes, [38] et plus généralement, exactement comme Nemo — ingénieur de son
état, ne I'oublions pas — de géniaux techniciens ? Ce qui, d’ailleurs, n'empéchera pas
I'ingénieur Nemo de se targuer d’étre lui aussi un pasteur, a cette seule différence prés
qu’ayant opté pour les profondeurs de I'Océan, son bétail n’est pas composé de brebis
comme celui de Polyphéme, mais de phoques, comme celui d’'un autre fils de Poséidon,
Protée, le « Vieux de la mer » comme on le surnomme, lequel tient, lui aussi, une place de

37 Jules VERNE, Maitre du Monde, lllustrations par George Roux. Nous renvoyons a I'édition originale du
roman, Bibliothéque d’éducation et de récréation, J. Hetzel et Cie, Paris 1904 (accessible sur Gallica -
BnF).

38 Ce seraient eux notamment qui auraient fabriqué la foudre de Zeus mais aussi inventé la production du
feu par frottement. Arthur C. COOK, Zeus, Cambridge University Press, 1914-1925, Volume |, pp. 323
et suiv., considére méme que c’est cette invention qui est probablement a l'origine de la description de
'aveuglement de Polyphéme par Ulysse.
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choix dans I'Odyssée (chant IV 382-570). Car c’est bien lui qu’évoque Nemo lorsqu’il
confie a Aronnax :

Mes troupeaux, comme ceux du vieux pasteur de Neptune, paissent sans crainte les immenses
prairies de I'Océan. Jai la une vaste propriété que jexploite moi-méme et qui est toujours
ensemenceée par la main du Créateur de toutes choses. (p. 71-72)

Figure 12. Le Nautilus dans la grotte sous-marine de I'lle Lincoln (L’lle mystérieuse).

Doutera-t-on encore que ce soit le Cyclope Polyphéme, et non pas Ulysse, qui se
dissimule sous les traits du capitaine Nemo ? Que nous aurions bien affaire a une
interversion des réles, confirmant mon soupcon initial que Verne ne se contente pas de
construire son roman en s’inspirant de I'Odyssée mais qu’il en fait une véritable anti-
Odyssée. Dans celle-ci, le Cyclope Polyphéme prend le dessus sur Ulysse, prenant ainsi
sur lui la revanche qu’Homére, n’en déplat a son pére Poséidon (Odyssée, IX 473-542),
ne lui avait pas accordée, puisque le héros finalement survivra a la terrible tempéte
provoquée par le dieu pour le punir d’avoir aveuglé son fils. Cela dit, faudra-t-il s’étonner si
cet avatar de Polyphéme s’avere étre, a 'image de son divin pére — car Poséidon est tout
sauf un bienveillant protecteur des marins [39] —, un incurable « tueur en série » de tout ce
qui flotte a la surface des océans? Deux mots, enfin, au sujet de mon hypothése,
également partagée, ainsi que je le signalais déja plus haut (cf. p. 14 et 30), par Stephen
Bertman, selon laquelle le sous-marin ou se trouvent confinés de force Aronnax et ses
deux compagnons, constitue le substitut imaginé par Verne de la grotte ou furent
séquestrés Ulysse et les siens.

39 Le role de protecteur des marins fut dévolu, par Poséidon lui-méme dailleurs, dieu également des
tremblements de terre et des sources, a d’autres divinités, notamment les Dioscures, mais il est
également assumé par des divinités féminines, dont en particulier Artémis et Aphrodite.
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N’est-il pas remarquable, en effet, que ce soit une vaste grotte sous-marine qui serve
de port d’attache au Nautilus (p. 302-303) ? [40] Mais aussi, que ce soit, dans un Nautilus
transformé, selon son vceu, en cercueil, et a I'abri de cette méme grotte, que Nemo sera
enseveli, quand ses parois s’effondreront sous I'effet de I'explosion du volcan de I'ille ?
(Figure 12) Fin sans doute digne d’'un personnage qui, sans étre, comme Polyphéme, fils
de Poséidon, n’en est pas moins un adorateur zélé de ses insondables abimes. A cette
différence prés qu’il cultive avec autant de zele les arts d’'un Héphaistos qui le lui rend bien
en lui offrant comme abri une ile volcanique, comme l'est justement celle de Lemnos,
berceau du dieu des forgerons [41] et fabricant lui-méme, comme lingénieur Nemo,
d’'incroyables appareils a la pointe de la technologie, [42] dans le genre du Nautilus ! Enfin,
cette explication nous permet peut-étre aussi de saisir une raison supplémentaire pour
laquelle Verne a attaché autant d'importance a cette grotte sous-marine : imbriquées l'une
dans l'autre a la maniére des poupées russes ou des boites gigognes, ces deux grottes
pourraient bien constituer une allusion de sa part a la fagon dont cette seconde lecture de
son roman est imbriquée dans la premiére.

Surprenante seconde lecture d’'un roman qui, sous I'apparence d’un récit d’aventures
en mer peuplé de monstres divers, pourrait bien constituer, quatre siécles apres Francois
Rabelais [43] et, surtout, plus d’'un demi-siécle avant I'Ulysse de Joyce, une tentative de
réécriture de I'’épopée homérique aussi originale et non moins subversive que la sienne, et
moins conservatrice méme du point de vue de l'ordre des épisodes. Contrairement, en
effet, a Joyce, qui se conforme plus ou moins a la trame générale du récit homérique [44]
et se contente de la concentrer en une seule journée et dans divers quartiers d’'une seule
et méme ville (Dublin), Verne, lui, transpose le récit en le condensant en dix mois et en
n’en conservant (jusqu’a preuve du contraire, bien entendu) que deux des épisodes du
périple maritime d’'Ulysse : celui du Cyclope et celui des Sirenes. Par ailleurs, le
personnage qui chez Joyce incarne le Cyclope Polyphéme, le dénommé Le Citoyen, [45]
est loin d’occuper la place de premier plan occupée chez Verne par Nemo. Ainsi, dans sa
transposition de I'Odyssée, cet épisode constitue le pivot central de toute la narration.
Enfin, last but not least, alors que Joyce respecte I'équivalence entre ses trois
protagonistes (Leopold Bloom, Stephen Dedalus et Marion Bloom) et ceux d’Homeére
(Ulysse, Télémaque et Pénélope), Verne procéde a une audacieuse conversion du héros
positif homérique en un pantin béat d’admiration devant son adversaire et de ce dernier,
personnage de loin le plus repoussant de I'épopée, sinon en héros positif, tout au moins
en principal protagoniste. De cette maniére, il compose une Odyssée qui est en méme

40 On retrouvera cette grotte sous-marine dans L’ile mystérieuse, parue en 1875, « suite » a la fois de
Vingt mille lieues sous les mers et de Les enfants du capitaine Grant, et ou réapparait Nemo en
personne.

41 Cf. lliade, | 584-595.

42 Le dieu fabrique dans son atelier des trépieds fonctionnant comme des automates (/liade, XVIII, 368-
383). Il a également fabriqué, en or et en argent, deux molosses qui gardent I'entrée du palais
d’Alcinoos, le roi des Phéaciens (Odyssée, VIl 91-94).

43 Son Quart Livre, dont le Quint Livre est une suite et fin publiée quelques années aprés la mort de
l'auteur et dont I'authenticité est débattue, relate les voyages extraordinaires de Pantagruel et de ses
compagnons, dont Panurge, qu’il initie aux curiosités du monde, a la recherche de la « Dive Bouteille ».

44 Plus exactement, la trame de I’Odyssée suivie par Joyce correspond a celle « revue et corrigée » par
Victor BERARD. On sait, d’ailleurs, que c’est en lisant 'ouvrage de Bérard Homere et les Phéniciens,
qui lui avait fait une grande impression, que Joyce eut I'idée d’exploiter I'Odyssée pour en faire un
roman.

45 James JOYCE, Ulysse, op. cit., Seconde Partie, Episode 12, Les Cyclopes, pp. 421-495.
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temps — et surtout en fin de compte — une « Revanche de Polyphéme ». Ou, peut-étre,
leur « Réconciliation » ? Au fond, le traitement réservé par Nemo a Aronnax, n’est ni
physiquement, ni méme moralement, douloureux, comme I'est celui, effroyable, infligé par
Ulysse a Polyphéme.

Sans doute, mais dans ce cas, comment devra-t-on interpréter le curieux passage dans
lequel Aronnax évoque le moment ou le Nautilus transperce de son éperon la coque du
navire ennemi comme si ce n’était pas la coque de ce navire mais son corps a lui qui était
transpercé, le choc ressenti lui ayant méme fait soudain, dit-il, « pousser un cri » ? Ce
passage prend tout son sens si I'on se rappelle I'équivalence mise en exergue par Nemo
entre cet éperon et le harpon a l'aide duquel (voir plus haut, p. 29) Ned Land crevait
impitoyablement les yeux glauques des calmars :

Toute sa coque frémissait. Soudain, je poussai un cri. Un choc eut lieu, mais relativement léger.
Je sentis la force pénétrante de I'éperon d’acier. J'entendis des éraillements, des raclements
(sic) (pp. 423-424).

I me semble, en effet, qu’il faut voir dans ces quelques lignes une fagon ingénieuse
imaginée par Verne pour sceller non seulement I'équivalence compléte entre le navire
ennemi « aux mille yeux » et Aronnax, mais aussi, et surtout, I'équivalence entre le sort
que, a ce moment-la encore, Nemo réserve peut-étre a ce dernier et celui que dans
I'Odyssée Ulysse avait infligé a Polyphéme : la cécité. Un sort auquel Aronnax est en
principe irrémédiablement condamné deés l'instant ou, dés le début, lui-méme s’identifie a
CEdipe (cf. plus haut, p. 31), et auquel il échappera par miracle. Ce miracle est la soudaine
léthargie dans laquelle sera plongé 'équipage tout entier du Nautilus aprés avoir envoyé
par le fond le navire ennemi, et dont Aronnax et ses deux compagnons profiteront pour
s’échapper enfin de leur prison sous-marine.

Cette léthargie inespérée pourrait éventuellement étre interprétée comme une allusion
a celle de Polyphéme, quand celui-ci plonge dans un profond sommeil aprés avoir
ingurgité deux des compagnons d’Ulysse arrosés du vin que le héros lui a offert dans ce
but (IX 371 et suiv.), afin de pouvoir I'aveugler et s’échapper ainsi avec ses compagnons,
bien que dans le cas de ceux d’Aronnax ce soit plutét un de ses deux compagnons qui
assume ce réle. Et de fait, les capacités odysséennes d’Aronnax ayant été absorbées par
Nemo, le peu qu’il en reste encore en lui, essentiellement une part de son énergie et de sa
ténacité a toute épreuve, ont en quelque sorte transmigreé en la personne de Ned Land. En
effet, tout comme Ulysse, ce personnage, bien qu’homme de mer aguerri, n’a qu’une idée
en téte : regagner — d’ou son patronyme signifiant « la terre » — colte que colte la terre
ferme. Comme Ulysse également, Ned Land est toujours affamé (pp. 61-63), avec une
nette préférence pour le menu des héros homériques : viande, pain et vin (p. 151). Enfin,
ainsi que je le remarquais déja (cf. plus haut, p. 13), comme Ulysse l'avait fait aux dépens
de Polypheéme, il s’acharne a crever de son harpon, l'un apres l'autre, les yeux des
calmars géants (p. 396). Aussi pourrait-on légitimement se demander si Ned Land ne
constitue pas en fait la réplique — dans les deux sens du terme — d’'un Aronnax / Ulysse
mis jusqu’a nouvel ordre hors de combat. On comprendrait de cette maniére pourquoi, des
leur premiere rencontre, Aronnax puisse dire de lui, comme s'il pressentait que cet homme
allait recueillir et sauvegarder par la suite toutes ses capacités odysséennes — y compris
son talent de conteur —, que le récit de ses aventures polaires « prenait une forme épique
et qu’il croyait écouter quelque Homére canadien, chantant I'lliade des régions
hyperboréennes » (p. 21) ! Il semblerait par ailleurs que Nemo ne soit pas dupe de ce
transfert d’aptitudes odysséennes vers ce personnage et du possible danger encouru, et
ce pourrait bien étre la raison pour laquelle, faisant allusion au coup de harpon porté la
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veille par Ned Land contre le sous-marin, il emploie, pour se justifier de devoir les
emprisonner, cette étrange formule : « Est-ce involontairement que maitre Land m’a frappé
de son harpon ? » (p. 67), qui ne peut s’expliquer uniquement par le fait que pour Nemo,
lui-méme et son sous-marin ne font qu’un, selon linterprétation qu’on en donne
généralement. [46] C’est pour cette méme raison, enfin, me semble-t-il, que Nemo,
sachant qu’il ne pourra pas neutraliser cet étre rustre aussi efficacement qu'il le fera avec
Aronnax en I'épatant par ses connaissances dans tous les domaines et en I'envoltant par
ses « chants de Siréne », lui offrira, pour 'amadouer, ou peut-étre pour s’en débarrasser
en l'envoyant chez les cannibales Papouas, une excursion de plusieurs jours ...« a
terre ». [47]

Figure 13. La kibitka de Nicolas transformée en radeau.

La seconde raison pour laquelle je n'adopterai pas une interprétation optimiste des
rapports entre ces deux avatars de héros homériques, Nemo et Aronnax (et son alter-ego
Ned Land), et que Verne ressuscite a sa maniére dans son roman, est qu’il reprendra
cette inversion des réles entre Ulysse et Polyphéme cing-six ans plus tard. Il le fera dans
un roman d’aventures apparemment situé aux antipodes de Vingt mille lieues sous les
mers, puisque l'action s’y déroule sur la terre ferme et non pas au fond des océans :
Michel Strogoff. Cet autre roman, cependant, n’en représente pas moins lui aussi, compte
tenu des espaces infinis traversés par le héros et des dangers incessants qu’il affronte en
cours de route, une nouvelle transposition de I'Odyssée. Verne n’y narre-t-il pas les
captivantes aventures d’'un guerrier qui, comme Ulysse, rentre lui aussi, d’'une certaine
maniére, chez lui, puisqu’il est natif de Sibérie ? N'est-ce pas, d’ailleurs, incognito que

46 Le caractére ambigu de cette formule n’a pas échappé a W. BUTCHER, op. cit., p. 374, n. 57, qui note :
“The captain’s use of of ‘me’ (some editions have ‘it’) shows his passionate identification with the vessel
—and his antipathy for Ned.”

47 Cf. Premiére Partie, chap. XXI, « Quelques jours a terre », p. 159 et suiv.
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chacun d’eux devra poser le pied sur le sol natal, 'un a Ithaque, ou vivent son pére et son
fils, 'autre a Omsk, ou vit sa mére, Martha ? Quant a la mer, si celle-ci en est totalement
absente, fleuves, riviéres, lacs et marécages y sont tellement présents d’un bout a l'autre
de linterminable parcours effectué par le héros qu’il ne serait pas du tout exagéré de voir
en eux le substitut de cet élément si cher au cceur de I'écrivain. Ceci ne présenterait rien
de bien étonnant quand, ainsi que le note Olivier Dumas, « son ceuvre est tellement
imprégnée de cet élément qu’il I'introduit, tel un démiurge, dans certains romans ou il ne
devrait pas se trouver ». [48]

Ce n’est pas par hasard, en effet, si la plupart des titres de chapitre du roman contenant
un toponyme se rapportent a des fleuves : « En descendant la Volga », « En remontant la
Kama », « Les marais de la Baraba », « Le passage de I'Yénissei », « Baikal et Angara »,
sans compter le non moins caractéristique « Entre deux rives » ! Rien d’étonnant a cela
puisqu’un grand nombre d’épisodes critiques se déroulent sur un fleuve. Pour n’en citer
que les plus importants : c’est a bord du steam-boat Caucase, sur la Volga, que Strogoff
apergoit pour la premiére fois son adversaire, Ogareff (p. 70-71) ; c’est en traversant
I'lrtych sur un bac qu'’il est blessé a la téte, tombe dans I'eau, et est séparé de Nadia qui le
croit mort (p. 133); poursuivi par des cavaliers Tartares, c’est en plongeant avec son
cheval dans I'Obi qu’il leur échappe (p. 170) ; c’est sur la berge du Tom, ou campent les
Tartares et leurs prisonniers, qu’il retrouve Nadia et sa mere (p. 210) ; enfin, il rejoindra
Irkoutsk, via '’Angara, embarqué depuis le lac Baikal sur une sorte de « train de bois »
dont un groupe de réfugiés ont fait un radeau de fortune (p. 284). Sans omettre, surtout, la
traversée extrémement périlleuse de I'Yenissel, rendue possible grace a son ingéniosité
typiguement odysséenne. En effet, Michel Strogoff, qui a trouvé dans une cabane
abandonnée une douzaine d’outres pleines de koumyss, une boisson locale alcoolisée, les
vide, et apres en avoir mise une de cbte, les remplit d’air, et s’en sert comme flotteurs pour
transformer la charrette de Nicolas en embarcation, ou, plus précisément, en une sorte de
radeau (Figure 13), car c’est bien ce type d’embarcation qui est a la base de I'idée géniale
de Strogoff : [49]

{...} Deux de ces outres, attachées au flanc du cheval, étaient destinées a le soutenir a la
surface du fleuve. Deux autres, placées aux brancards de la kibitka, entre les roues, auraient
pour but d’assurer la ligne de flottaison de sa caisse, qui se transformerait ainsi en radeau (p.
255).

Cette sceéne, qui n’est pas sans rappeler celle dans laquelle Ulysse se fabrique un
radeau pour quitter I'ile de Calypso (V 228-262), mais aussi, et surtout, les douze outres
miraculeusement trouvées dont se sert Michel Strogoff pour transformer leur charrette en
radeau, nous aménent a songer aux douze amphores de vin qu’un certain Maron avait
offertes a Ulysse (IX 196-215). N’est-ce pas grace au vin pris sur une de ces douze
amphores et dont il a mis de c6té et a emporté avec lui une outre pleine, qu’Ulysse
endormira le Cyclope et pourra ainsi 'aveugler (IX 345-359) ? N’est-ce pas, aussi, juste
apres lui avoir fait boire de ce vin qu’il lui fera croire qu’il se nomme « Personne » (IX 360-
367) ? |l est difficile de ne pas rapprocher cette outre providentielle d’'Ulysse et ce passage
du roman, si 'on prend en compte 'ordre — injustifiable autrement — donné en priorité par

48 Cf. Olivier DUMAS, « Faux scientifique mais vrai marin », in : Jules Verne et la mer, La Revue maritime,
no 386-387, mai-juin 1984, qui mentionne Voyage au Centre de la Terre et Hector Servadac.

49 L'utilisation d’outres gonflées d’air pour faire flotter des radeaux était déja pratiquée par les Minoens, si
I'on en croit les figures représentées sur des sceaux datant des 26™€ et 3¢™€ millénaires av. J.-C. Des
radeaux fluviaux posés sur des outres gonflées d’air pour le transport des blocs de pierre sont
représentés de fagon certaine sur un bas-relief assyrien datant du 7°™ s. av. J. C. (Palais de Nineveh,
British Museum).



Jules Verne et I'Odyssée ou : la Revanche de Polyphéme 39

Strogoff a Nicolas de « mettre a part » une de ces outres pleines d’'une boisson qualifiée
de « fortifiante, enivrante méme » !

Qu'il faille voir dans cet autre roman également une transposition de I'Odyssée, Verne
nous le dit, d’ailleurs, de fagcon on ne peut plus claire — imitant méme en cela Homeére
quand celui-ci affrme que ses héros seront « chantés dans les siécles a venir » [50] —,
dans le passage qui clét le roman et ou sont évoquées les noces de Michel Strogoff et de
Nadia Fédor :

La cérémonie du mariage se fit a la cathédrale d’Irkoutsk. Elle fut trés-simple dans ses détails,
trés-belle pour le concours de toute la population militaire et civile, qui voulut témoigner de sa
profonde reconnaissance pour les deux jeunes gens, dont 'odyssée était déja rendue
légendaire (p. 339). [51]

Or, contrairement a l'issue donnée par Verne dans Vingt mille lieues sous les mers a
I'affrontement entre ses deux principaux protagonistes, dans ce qui s’avérera constituer
une nouvelle « Anti-Odyssée vernienne », celui des deux incarnant Polyphéme ne laissera
pas s’enfuir indemne son adversaire, mais l'abattra de ses propres mains, en le
poignardant. Une Anti-Odyssée vernienne qui, d’ailleurs, est tout autant, comme on verra,
une « Anti-lliade ».

4. Polypheme ...au service du czar

Pour Michel Serres, dont l'interprétation du roman comme une reprise du célébre mythe
CEdipe [52] constitue la plus intéressante parmi celles formulées au siecle dernier, le
patronyme créé par Verne pour son héros — Strogoff — doit étre mis en rapport avec la
racine grecque donnant dans cette langue des mots induisant des figures circulaires, ce
qui serait incompatible avec I'explication que javance ailleurs, a savoir que Verne s’est
tout simplement servi du nom de la famille historique des Stroganoff, [53] sans pour autant
exclure totalement I'éventualité que ce patronyme ait également séduit Verne pour la
raison évoquée par Michel Serres. Ou si figure circulaire il y a dans le roman, celle-ci

50 Les hellénistes qualifient ce procédé employé par Homére d’« autoréférentiel ». Ainsi, p. ex., il fait dire a
Hélene s’adressant a Hector (lliade, VI 357-358) : « Zeus nous a fait subir un horrible destin, afin que
nous soyons chantés par les hommes futurs ! » Margalit FINKELBERG, The birth of Literary Fiction in
Ancient Greece, Oxford 1998, p. 82, qui en répertorie plusieurs, considére ce passage comme le plus
exemplaire dans I'application de ce procédé par le poéte. Le recours ici a ce procédé par Verne, sans
toutefois le mettre en relation avec l'auteur de I'Odyssée, est signalé par Laurent TOUCHARD, Olga
MONTCHALOVA et Pascal BARTOUT, « Les paysages de Michel Strogoff sont-ils vraiment russes ? »,
cybergeo, Revue européenne de géographie, 872, 2018, 1: « Ce palpitant récit d’aventures, dont
l'auteur, se faisant un clin d’ceil a lui-méme dans le dernier chapitre, disait que cette « odyssée était
déja devenue légendaire. » (https://journals.openedition.org/cybergeo/29666)

51 Nous renvoyons a I'édition originale du roman, Michel Strogoff : Moscou, Irkoutsk ; suivi de Un drame
au Mexique ; dessins de J. Férat, gravés par Ch. Barbant, Bibliothéque d’éducation et de Récréation, J.
Hetzel et Cie, Paris (accessible sur Gallica - BnF).

52 Cf. Michel SERRES, Jouvences. Sur Jules Verne, (Edipe messager, op. cit., p. 37-61. Cf. a ce sujet
Marie-Héléne HUET, The Culture of Disaster, University of Chicago Press, 2012, p. 194.

53 Le fondateur de cette famille avait joué sous lvan le Terrible un réle décisif pour la protection des
territoires au-dela de I'Oural contre, justement, les restes du pouvoir tatare, ouvrant ainsi la voie a la
colonisation de la Sibérie, région ou se déroule justement toute I'aventure, Strogoff lui-méme étant
présenté comme natif de Sibérie et donc, indirectement, comme un descendant des premiers colons du
temps des Stroganoff, cf. Jean-André G. VLACHOS, « Le vieillard sous la lune, ou : Jules Verne,
marieur divin — Récit autobiographique en cinq Actes », Bulletin de la Société Jules Verne (B.S.J.V.), No
199, nov. 2019, p. 83-97.
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devrait plutét étre mise en rapport avec I'ceil unique distinguant du reste de 'lhumanité la
race a laquelle appartient Polyphéme; celle des Cyclopes, dont le nom, signifiant « les
Yeux Ronds », [54] est précisément construit sur le terme grec désignant le cercle, et nous
verrons par la suite en quoi une telle figure siérait impeccablement a I'émissaire du czar.
De méme, le nom de son adversaire, 'abominable Ivan Ogareff, dans lequel Michel Serres
croit discerner le terme frangais « ogre », [55] est trés probablement emprunté, ainsi que le
soutient Jeanine Naboit-Mombet, a celui d’'un militant révolutionnaire nommeé Ogarev, ami
de Tourguiéniev, et qui séjournait a Paris a cette époque, [56] sans qu’on puisse toutefois
exclure dans ce cas-ci, I'ingénieuse hypothése de Serres. Quoiqu’il en soit, exactement
comme nous I'avons constaté au sujet du couple Aronnax / Nemo, « ogre » ou pas, si on
ne se contente pas d’une lecture superficielle du roman, on ne tarde pas a se rendre
compte que lignoble individu inspiré du Cyclope homérique n’est pas celui qu’on
s’imagine. Ce n’est pas de Polyphéme qu'il convient, en effet, de rapprocher cet Ogareff,
mais, aussi surprenant que cela puisse paraitre au premier abord, d'Ulysse. Pour se
convaincre que c’est bien Ulysse, et non pas le Cyclope Polyphéme, qui se dissimule sous
le personnage d’Ogareff, il suffit de se reporter a la description tout a fait révélatrice qu’en
fait Verne :

Ayant en lui (Ogareff) un peu de sang mongol par sa mére, qui était d’origine asiatique, il aimait
la ruse, il se plaisait & imaginer des embdches, et ne répugnait & aucun moyen, lorsqu’il voulait
surprendre quelque secret ou tendre quelque piége. Fourbe par nature, il avait volontiers
recours aux plus vils déguisements, se faisait mendiant a I'occasion, excellant a prendre toutes
les formes et toutes les allures. De plus, il était cruel, et il se fat fait bourreau au besoin. Féofar-
Khan avait en lui un lieutenant digne de le seconder dans cette guerre sauvage (p. 138).

Il nest pas besoin d’étre un spécialiste de I'épopée homérique pour reconnaitre dans
cette fiche signalétique non pas celle du Cyclope Polyphéme, mais bien celle d’« Ulysse
aux mille tours » (polutropos), ainsi qu’'Homére surnomme le plus souvent son héros ; un
héros qui, comme Ogareff, « se plaisait a imaginer des embiches », dont notamment celle
du fameux Cheval de Troie, mais aussi, un héros qui, comme « a l'occasion » le fait
également Ogareff, s’était au moins deux fois « déguisé en mendiant ». (Figure 14) Il le
fait, en effet, une premiere fois pour pénétrer dans Troie comme espion, ainsi que le
rapporte Héléne a Télémaque lorsque celui-ci visitera Sparte (Od. IV 240-258), et une
seconde fois, pour pénétrer dans son propre palais a lthaque sans étre reconnu par les
Prétendants et pouvoir ainsi les exterminer (Od. Xlll 429-440). Et de fait, méme si Ogareff
ne s’introduit pas dans la ville assiégée d’lIrkoutsk littéralement déguisé en mendiant, c’est
cependant vétu de guenilles (p. 315) qu’il le fera (Figure 15) quand il s’y présentera sous
une fausse identité : celle de Michel Strogoff. Objectif de I'opération : rendre possible,

54 C'est ainsi que le traduit Victor Bérard dans sa traduction de I’ Odyssée, en se basant sur ce qu'il signifie
littéralement, et en adoptant I'opinion d’auteurs anciens qui y voyaient une allusion a I'« ceil rond » des
cratéres volcaniques.

55 Le premier a avoir fait ce rapprochement, adopté par plusieurs autres chercheurs, est Michel SERRES,
Jouvences. Sur Jules Verne, Les Editions de Minuit, op. cit., 1. Cartes, 2. CEdipe messager, 37-61; cf.
Pierre GOLDENSTEIN, Préface du roman, Presses-Pocket, 1992, p. VI ; également dans Lire le roman,
De Boeck Supérieur, 2005, p. 93.

56 Cf. Jeanine NABOIT-MOMBET, Limage de la Russie dans le roman frangais, Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2005, p. 49. Le nom d’un autre personnage de Verne, figurant, lui, dans Vingt mille lieues
sous les mers, Consell, le serviteur d’Aronnax, est celui d’'une personne réelle : Jacques-Frangois
Conseil, inventeur d’'un bateau semi-submersible, dont Verne avait fait la connaissance, cf. Daniel
COMPERE, « Conseil », Bulletin de la Société Jules Verne, no 19, 1971, p. 67-68.
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grace a un plan digne du « preneur de villes » (ptoliporthios) [57] que fut Ulysse, la prise de
cette autre ville de Troie non pas par les Grecs, bien entendu, mais les Tartares. [58]

Figure 14. Ulysse déguisé en mendiant se présente devant Pénélope. Plaque en terre cuite milieu du 5°™
siécle av. J.-C.

Il vaut la peine de reproduire ici, en les placant cote a céte :

1) le passage dans lequel Héléne décrit a Télémaque I'aspect de son pere quand ce
dernier s’était introduit dans Troie :

Il se fait a lui-méme d’ignobles meurtrissures ; il jette autour de ses épaules de vils lambeaux,
comme un esclave, et il s'introduit dans la ville de Priam, déguisé en mendiant, bien différent de
ce qu’il était auprés de la flotte des Grecs. C’est ainsi qu'il pénétre au milieu des Troyens,
personne ne soupgonne sa présence ; moi seule, malgré son déguisement, je le reconnais et
I'interroge ; il a d’abord I'art d’éluder les questions. (Od. IV 240-258)

2) celui dans lequel nous est décrit Ogareff au moment ou il se présente aux autorités
de la ville assiégée, déguisé en un émissaire du czar qui aurait parcouru plusieurs
centaines de km a pied et affronté en cours de route les pires adversités :

57 Egalement employé sous la forme « ptoliporthos » ; c’est en se présentant sous cette qualité (celle de
« preneur de la ville de Troie ») qu’il révele au Cyclope son véritable nom (Od. IX 504).

58 Le plan mis au point par Ogareff, de concert avec les assiégeants, vise a dégarnir par des mouvements
de diversion, dont un incendie provoqué a l'aide de naphte déversée dans le fleuve et mise a feu par
lui-méme, la défense d’'une des portes de la ville (p. 330).
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Figure 15. Ogareff en guenilles est conduit devant le Grand Duc.

Il avait (Ogareff) I'air épuisé de fatigue. Il portait un costume de paysan sibérien, usé, déchiré
méme, et sur lequel on voyait quelques trous de balle. Un bonnet moscovite lui couvrait la téte.
Une balafre, mal cicatrisée, lui coupait la figure. Cet homme avait évidemment suivi une longue
et pénible route. Ses chaussures, en mauvais état, prouvaient méme qu’il avait d( faire a pied
une partie de son voyage (p. 315).

mais aussi,

3) celui dans lequel ce méme Ogareff nous est décrit, dans une scéne des tout
premiers chapitres du livre, de fagon encore plus fidéle a son modele homérique, puisque,
pour se rendre méconnaissable, il ne s’était pas contenté de se revétir de guenilles, mais
comme Ulysse, il avait pris 'apparence d’'un misérable vieillard, et plus précisément celle
d’« un vieux bohémien » :

Le vieux bohémien était la, dans une humble attitude, peu conforme avec I'effronterie naturelle
de ses congénéeres. On edt dit qu’il cherchait plutét a éviter les regards qu’a les attirer. Son
lamentable chapeau, réti par tous les soleils du monde, s’abaissait profondément sur sa face
ridée. Son dos voité se bombait sous une vieille souquenille dont il s’enveloppait étroitement,
malgré la chaleur. Il elt été difficile, sous ce misérable accoutrement, de juger de sa taille et de
sa figure. Prés de lui, la tsigane Sangarre, femme de trente ans, brune de peau, grande, bien
campée, les yeux magnifiques, les cheveux dorés, se tenait dans une pose superbe (p. 76).

Et qu'on ne s’étonne pas que Verne puisse mentionner dans cette description — détail
absolument invraisemblable — « la face ridée» du personnage : comment, en effet, Michel
Strogoff peut-il percevoir si nettement son visage que, malgré I'obscurité et malgré « le
lamentable chapeau » qui le dissimule, il en distingue méme les rides ? Mais aussi, et
surtout en fait, pourquoi Ogareff qui se dissimule sous ce vieux tsigane, et n’est agé que
d « une quarantaine d’années » (p. 124), aurait-il eu « la peau ridée » et «le dos
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voté » ? A ces questions il n’est pas difficile de répondre si 'on veut bien admettre que
c’est bien Ulysse que Verne prend pour modele pour créer le personnage d’Ogareff. En
effet, dans le passage correspondant de I'Odyssée, la déesse Athéna ne se limite pas a
remettre a Ulysse les habits d’'un vieux mendiant, mais le métamorphose littéralement en
vieil homme, d'ou « la face ridée » tout autant que « le dos vo(té » de celui que Verne
nous décrit ici déguisé en vieux tsigane et qui n'est autre que son avatar d’Ulysse :

Finalement, Minerve le touche d’'une baguette. Soudain sa peau délicate est ridée, ses
membres se courbent, sa blonde chevelure disparait, tout son corps est empreint de signes de
décrépitude ; ses yeux, si beaux, deviennent rouges. Il est vétu d’'un ignoble haillon que
recouvre une tunique enfumée, toute en lambeaux, pleine de souillures ; enfin, au lieu d’'un
manteau, la déesse I'enveloppe de la peau pelée d’'un grand cerf, et elle lui donne un baton et
une vile besace attachée par un cuir tordu. (Od. XIll 429-438)

Aussi est-ce a une subtile allusion a cet aspect essentiel de I'épisode de I' Odyssée que
nous avons affaire et certes pas, comme on aurait pu supposer, a une maladresse du
romancier.

Par ailleurs, de méme qu’'Ulysse est le bras droit et conseiller d’Agamemnon, chef
supréme des Grecs qui assiegent Troie, Ogareff est celui de Féofar-Khan, le chef supréme
de I'armée tartare assiégeant Irkoutsk. De plus, n'oublions pas que de méme qu’'Ulysse
n’hésite pas, au besoin, a exécuter ou faire exécuter impitoyablement ses adversaires, [59]
Ogareff est impitoyable envers ses propres adversaires, et si Michel Strogoff n’est pas
condamné a mort mais a étre aveuglé c’est uniquement parce que Féofar-Khan préfere
laisser le Coran décider du chatiment le plus approprié. Mais aussi, comme Ulysse,
Ogareff est un fieffé fabulateur — aspect du personnage que Verne ne manque pas de
mettre en relief en évoquant, en des termes qui renvoient directement a son modéle
homérique, la facon dont il s’efforce de berner les défenseurs d’Irkoutsk afin de leur briser
le moral :

Ogareff raconta donc, avec un aplomb qui ne se démentit jamais, les fausses péripéties de son
voyage. Puis, adroitement, sans trop y insister d’abord, il parla de la gravité de la situation,
exageérant, et les succes des Tartares, ainsi qu’il 'avait fait au grand-duc, et les forces dont ces
barbares disposaient. {...} Ces facheuses insinuations, Ogareff ne les prodiguait pas. Il mettait
une certaine circonspection a les faire pénétrer peu a peu dans l'esprit des défenseurs
d’Irkoutsk (p. 319-320).

Enfin, il n'est pas sans intérét de signaler que cet Ogareff « aux mille tours » et
« preneur de villes », « habile ingénieur » de formation, et spécialisé dans le siége de
villes (p. 308), ne se décide a agir, comme Ulysse, que sous la pression d’'une femme :
divinité féminine portant le nom de Pallas Athéna dans le cas du héros homérique ; femme
mortelle portant le nom de Sangarre, son « ame damnée », comme la qualifie Verne (p.
191), dans le cas d’Ogareff. Et de fait, comment expliquer autrement que cette tsigane, qui
lui est absolument dévouée mais lui sert essentiellement d’espionne, puisse exercer sur lui
un tel ascendant que, sans son intervention, celui-ci ne serait pas passé a l'action au
moment le plus crucial de son plan diabolique : pénétrer dans Irkoutsk en se faisant
passer pour Strogoff afin d’ouvrir au bon moment une des portes de la ville aux
assiégeants :

59 Comme il le fait, de retour a Ithaque, en exécutant impitoyablement les Prétendants ou en condamnant
a étre passées au fil de I'épée celles des servantes du palais qui ne lui avaient pas été fidéles, et que
son fils préférera pendre haut et court ; sans oublier le chevrier infidéle, Mélantheus, qui sera, lui,
littéralement coupé en morceaux, son membre étant jeté aux chiens (Od. XXII 435-477).
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Ivan Ogareff pensa alors a demander a la trahison ce que la force ne pouvait lui donner. On sait
que son projet était de pénétrer dans la ville, d’arriver jusqu’au grand-duc, de capter sa
confiance, et, le moment venu, livrer une des portes aux assiégeants ; puis, cela fait, d’assouvir
sa vengeance sur le frére du czar. La tsigane Sangarre, qui l'avait accompagné au camp
d’Angara, le poussa a mettre ce projet a exécution (p. 308).

Est-il bien nécessaire de rappeler que c’est régulierement pressé par Athéna et sous
ses directives qu’Ulysse passe a l'action, que ce soit pour mettre au point le stratagéme
du Cheval de Troie ou, comme on a vu plus haut, pour se déguiser en vieux mendiant afin
de s’introduire incognito dans son palais d’'lthaque ? Il est remarquable, d’'ailleurs, que ce
soit justement dans la scéne ou Ogareff est déguisé en « vieux bohémien » que Sangarre
apparait a ses cotés, non pas simplement comme une trés belle femme, mais pareille a la
statue de quelque déesse : « brune de peau, grande, bien campée, les yeux magnifiques,
les cheveux dorés, (Sangarre) se tenait dans une pose superbe » (p. 75). Une apparence
qui n’est pas sans rappeler I'aspect sous lequel Athéna se présente a Ulysse peu avant de
le métamorphoser en vieux mendiant : celui d’« une grande et belle femme, artiste en
beaux ouvrages » (Od. Xlll 288-89). Aussi pourrait-on se demander si cette mystérieuse
acolyte d’Ogareff, laquelle, remarquera peu aprés Strogoff, a comme « tous ces damnés
tsiganes », « des yeux de chat » et « voit clair méme la nuit » (p. 76), ne représenterait
pas l'avatar vernien de la divine protectrice et conseillére d'Ulysse ; celle qu’'Homeére
évoque justement sous le surnom glaukopis, signifiant « aux yeux de chouette ».

Cependant, s'il devient clair a présent que, contrairement a ce a quoi on se serait
attendu, ce n’est pas le Cyclope d’Homére, mais son Ulysse qui se dissimule sous
Ogareff, il n"apparait pas de fagon aussi claire que ce soit ce Cyclope et non pas, comme
il parait évident de le supposer, Ulysse, qui se dissimule sous la personne du protagoniste
de Michel Strogoff, 'émissaire sans peur et sans reproche que le Czar de Toutes les
Russies charge d’'une mission en principe impossible, et qui en cours de route aura affaire
au dangereux traitre nommeé Ogareff. De fait, si 'on se reporte a sa fiche signalétique telle
gu’elle nous est fournie au tout début du roman, rien ne transparait dans I'aspect physique
de Michel Strogoff qui puisse étre percu comme une allusion a celui de Polyphéme, a
commencer par ses yeux :

Ses yeux étaient d’'un bleu foncé, avec un regard droit, franc, inaltérable, et brillaient sous une
arcade dont les muscles sourciliers, contractés faiblement, témoignaient d’'un courage élevé,
« ce courage sans colere des héros », suivant I'expression des physiologistes (p. 23).

S'’il est, paradoxalement, une paire d'yeux et un regard sortant de I'ordinaire, ce sont
ceux du journaliste frangais Alcide Jolivet, lesquels sont mis en exergue en ce début du
roman :

Son appareil optique avait été singulierement perfectionné par I'usage. La sensibilité de sa
rétine devait étre aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui reconnaissent une
carte rien que dans un mouvement rapide de coupe, etc. (p. 6).

Il faut sans doute remarquer que bien que nous ayons affaire dans le cas de cet autre
personnage a une excellence de vue acquise et non pas innée comme est celle de
Polyphéme, on pourrait toutefois se demander si la mise en exergue de cette vue
exceptionnelle du journaliste frangais ne constituerait pas de la part de Verne un signal
destiné a attirer d’'emblée notre attention sur I'importance primordiale de la vue ou, plutdt,
de la lumiére, dans Il'histoire qui va nous étre contée, tout en constituant peut-étre a la fois
un clin d’ceil entendu, destiné a ceux de ses lecteurs éventuellement dotés, comme Alcide
Jolivet, d’un sens de 'observation supérieur a la moyenne. Pour Jean-Pierre Goldenstein,



Jules Verne et I'Odyssée ou : la Revanche de Polyphéme 45

la profusion dans le roman « de mentions des yeux, associées a l'action du feu »,
constituent « un réseau de signification » centré sur le supplice qui sera infligé au héros, «
tous les personnages étant, d’'une fagon ou d'une autre, situés par rapport a cet axe
privilégié que le supplice du héros investira d’'un sens majeur. » [60] Jean-Pierre
Goldenstein ne spécifie pas ce qu’il entend en l'occurrence par « sens majeur », mais pour
ma part, je considére que s’il en est un, celui-ci ne se limite pas aux seuls yeux comme
organes, et ni méme a la vue au sens strict du terme, mais embrasse I'idée plus générale
et bien plus essentielle de lumiere — notion qu’il apparente a I'« action, associée a ce
réseau de signification, du feu », alors qu’elle se superpose, je crois, a 'ensemble du
réseau, « action du feu » comprise.

Figure 16. Michel Strogoff condamné a étre aveuglé.

Quoi qu’il en soit, pour se rendre parfaitement compte que c’est bien le Cyclope
Polyphéme qui se dissimule sous la figure de Michel Strogoff, il nous faudra attendre que
'envoyé du czar, tombé aux mains des Tartares, soit a la merci d’Ogareff et que celui-ci,
faute d’obtenir de I'émir son exécution pure et simple, obtienne, par la volonté d’Allah, qu’il
soit condamné a étre aveuglé. Cette issue le satisfait pleinement, puisque cette cécité
suffira — croit-il du moins — a laisser Strogoff hors de combat le temps nécessaire pour que
lui-méme atteigne Irkoutsk et mette, en se faisant passer pour lui, son plan a exécution.

Contrairement a ce que fait Homére (cf. plus haut, p. 28) lorsqu’il décrit comment
Ulysse aveugle Polyphéme, Verne ne nous donne pas dans son propre récit une

60 Jean-Pierre GOLDENSTEIN, Lire le roman, De Boeck Supérieur, 2005, p. 59-60.
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description détaillée de I'opération a laquelle est soumis Strogoff par les Tartares dans le
but de le priver de la vue (Figure 16), et se limite a ces quelques mots :

La lame incandescente passa devant les yeux de Michel Strogoff (p. 236).

En revanche, Verne nous décrit de facon trés détaillée et trés précise le résultat de
cette opération :

Les paupiéres de I'aveugle, rougies par la lame incandescente, recouvraient a demi ses yeux
absolument secs. La sclérotique en était Iégérement plissée et comme racornie, la pupille
singulierement agrandie ; 'iris semblait d’'un bleu plus foncé qu’il n’était auparavant ; les cils et
les sourcils étaient en partie brllés ; mais en apparence du moins, le regard si pénétrant du
jeune homme ne semblait avoir subi aucun changement. S’il n’y voyait plus, si sa cécité était
compléte, c’est que la sensibilité de la rétine et du nerf optique avait été radicalement détruite
par I'ardente chaleur de I'acier (p. 239).

De cette description, il faut retenir surtout qu’un trait caractéristique du héros est qu’il
est — ou plutdt était, nous laisse-t-on croire, avant qu’on ne I'aveugle — doté d'un regard
extrémement « pénétrant ». Cette information, qui nous est fournie pour la premiére fois,
ne peut pas ne pas nous rappeler le passage déja mentionné (cf. p. 28) de Vingt mille
lieues sous les mers dans lequel est évoqué le regard, tout aussi exceptionnellement «
pénétrant » de Nemo :

Figure 17. Strogoff terrasse Ogareff.
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Quel regard! comme il grossissait les objets rapetissés par I'éloignement ! comme il vous
pénétrait jusqu’a 'ame | comme il pergait ces nappes liquides si opaques a nos yeux, et comme
il lisait au plus profond des mers ! ...

Comment, enfin, ne pas se rendre compte, si 'on veut bien accepter que c’est a une
réincarnation vernienne du Cyclope homérique — personnage doté d'un ceil unique — que
nous avons affaire, de la véritable portée du sarcasme auquel recourt Féofar-Khan et que
reprendra le bourreau chargé de I'aveugler, lorsque celui-ci interpelle Michel Strogoff en lui
langant ces mots cruels : [61]

« Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230 et 231)

Ce ftrait caractéristique du héros, qu’il partage avec son homologue du roman
précédent, pareillement assimilé par Verne au Cyclope Polyphéme, réapparait par la suite,
au moment crucial du récit, a savoir lorsqu’il prendra sa revanche sur un Ogareff qui se
rend compte alors que son adversaire, qu’il croyait aveugle, voit toujours. Verne ici nous
brosse un portrait complet de son héros calqué sur celui de Polyphéme.

Il en a le regard, mais également la taille gigantesque.

D’'une part, en effet, Michel Strogoff, évoqué d’une maniére qui ne peut pas ne pas
nous rappeler le passage dans lequel Nemo se métamorphose soudain lui aussi en géant,
apparait tout a coup a Ogareff comme agrandi, pareil a « une vivante statue » (Figure 17)
— « une statue de Commandeur », ainsi que la qualifie ingénieusement Jean-Pierre
Goldenstein. [62] Il vaut la peine, je crois, de mettre en regard les deux passages
suivants :

a Alors le capitaine Nemo grandissait démesurément dans ce milieu étrange. Son type s’accentuait et
prenait des proportions surhumaines. Ce n’était pas mon semblable, c’était 'lhomme des eaux, le
génie des mers (Vingt mille lieues sous les mers, p. 429).

b  Michel Strogoff n'avait que son couteau sibérien pour toute arme, il ne voyait pas son adversaire,
armé d’une épée, il est vrai. Mais par quelle grace du ciel semblait-il le dominer, et de si haut ? {...}
(p. 334).

D’autre part, Verne, dans ce cas également, attire notre attention sur le « regard
fascinant » du personnage :

{...} Celui-ci (Ogareff), fou de rage et de terreur en face de cette vivante statue, arréta ses
regards épouvantés sur les yeux tout grands ouverts de I'aveugle. Ces yeux, qui semblaient lire
jusqu’au fond de son ame et qui ne voyaient pas, qui ne pouvaient pas voir, ces yeux opéraient
sur lui une sorte d’effroyable fascination. Tout a coup, Ivan Ogareff jeta un cri. Une lumiere
inattendue s’était faite dans son cerveau. « Il voit, s’écria-t-il, il voit » (p. 333) !

Et comment ne pas discerner également un hommage rendu par Verne a son grand
prédécesseur et, plus précisément, a son art de la comparaison, en celle qui justement
clot le passage suivant :

Michel Strogoff n’était pas, n'avait jamais été aveugle. Un phénoméne purement humain, a la

fois moral et physique, avait neutralisé I'action de la lame incandescente que le bourreau de
Féofar-Khan avait fait passer devant ses yeux. # On se rappelle qu’au moment du supplice,

61 Cette formule, dont Jean-Yves Tadié a fait le titre d’'un de ses livres consacrés a Verne (Regarde de
fous tes yeux, 2005, Gallimard) et que Georges Perec avait placé en exergue a un de ses romans (La
Vie mode d’emploi, 1978), a son origine dans diverses formules similaires de I'Ancien Testament
(Ezéchiel, 40. 4 et Deutéronome) faisant intervenir aussi bien la vue que I'ouie, et équivaut a la locution
verbale « étre tous yeux ».

62 Cf. Jean-Pierre GOLDENSTEIN, op. cit., p. VL.
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Marfa Strogoff était 1a, tendant ses mains vers son fils. Michel Strogoff la regardait comme un
fils peut regarder sa mére, quand c’est pour la derniére fois. Remontant a flots de son cceur a
ses yeux, des larmes, que sa fierté essayait en vain de retenir, s’étaient amassées sous ses
paupiéres et, en se volatilisant sur la cornée, lui avaient sauvé la vue. La couche de vapeur
formée par ses larmes, s’interposant entre le sabre ardent et ses paupiéres, avait suffi a
annihiler l'action de la chaleur. C’est un effet identique a celui qui se produit, lorsqu’un ouvrier
fondeur, apres avoir trempé sa main dans I'eau, lui fait impunément traverser un jet de fonte en
fusion (p. 335). [63]

Qu’il me soit permis, en effet, de voir ici également, de méme que dans un passage
analogue de Vingt mille lieues sous les mers (cf. plus haut, p. 28), un hommage rendu par
Verne a Homére dans la frappante similitude entre cette comparaison et celle qui clét le
passage correspondant de I'Odyssée, dans lequel est évoquée I'opération par laquelle
Ulysse et ses compagnons aveuglent Polyphéme. Ici, de nouveau, la comparaison renvoie
a l'ouvrage d’un artisan :

Ainsi, lorsqu’un forgeron trempe dans I'eau froide une grande hache ou une doloire, elle fait
entendre un bruit strident (c’est ce qui donne au fer sa force) : ainsi I'ceil frémit autour de I'épieu
d’olivier. (Od. IX, 388-394)

5. Michel Strogoff et les Sirénes

La toute premiére étape de cette recherche, qui concernait alors uniquement Vingt mille
lieues sous les mers, s’est faite, on se le rappelle, sous le signe des Sirénes; de ces étres
maléfiques dont Ulysse, poussé par un désir aussi impérieux que mystérieux, voulut
écouter le chant ensorcelant et fatal en se faisant ligoter par ses compagnons au méat de
son navire. J'avais alors restitué ces Sirénes en tant qu’un des sujets inspirés a Verne —
en méme temps que celui, central, de son Cyclope — de I'Odyssée homérique, a la lumiére
de deux scénes distinctes du roman ; deux scénes apparemment sans aucun rapport 'une
avec l'autre, dont j’ai pu mettre au jour le fil difficilement discernable les reliant entre elles.
Rien de surprenant donc, si 'on veut bien accepter que la trame secréte de Michel
Strogoff consiste elle aussi, au méme titre que Vingt mille lieues sous les mers, en une
transposition tout a fait originale par Verne des aventures d’Ulysse, a ce que ce théme des
Sirénes apparaisse dans cet autre roman également. Cette constatation est d’autant plus
intéressante que, comme dans le premier roman, ce sont a nouveau deux scenes a
premiére vue également sans rapport 'une avec l'autre qui devront étre mises en relation
afin de dévoiler le théme homérique dont il s’est inspiré.

La premiére de ces deux scenes est celle dans laquelle 'attention de Michel Strogoff se
porte spontanément et comme irrésistiblement sur le groupe de jeunes et jolies tsiganes
qui accompagnent Sangarre et Ogareff, et que le héros rencontre au cours de son
passage en steam-boat sur la Kama. Il s’agit de la premiére étape de son long voyage en
direction d’lIrkoutsk effectuée non par voie terrestre mais par voie d’eau. Ce qui attire
particulierement I'intérét du héros est le vétement — des « jupes a paillettes » — que portent
ces jeunes et belles tsiganes :

La, sur le pont du steam-boat, se trouvaient et le vieux bohémien et la femme qui 'avait traité

63 |l convient de noter que I'explication donnée par Verne au fait que Michel Strogoff ne perd pas la vue,
tout autant que cette comparaison avec I'ouvrier fondeur (« effet Leidenfrost »), sont absolument valides
scientifiquement. Au sujet de la premiére cf. Pr. Pierre CARLES, « Les voyageurs de Jules Verne
malades », Médecine et culture no 27, 1" déc. 2017, p. 191 (accessible en ligne), et au sujet de la
seconde, cf. https://www.maxisciences.com/experience/voila-le-secret-de-I-homme-qui-passe-sa-main-
au-travers-de-metal-en-fusion-sans-se bruler_art40153.html.
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d’espion. Avec eux, sous leur direction, sans doute, débarquaient une vingtaine de danseuses
et de chanteuses de quinze a vingt ans, enveloppées de mauvaises couvertures qui
recouvraient leurs jupes a paillettes. Ces étoffes, piquées alors par les premiers rayons de soleil
rappeléerent a Michel Strogoff cet effet singulier qu’il avait observé pendant la nuit. C’était tout ce
paillon de bohéme qui étincelait dans 'ombre lorsque la cheminée du steamer vomissait
quelques flammes. (p. 75-76)

A elle seule cette évocation, focalisée sur leur habillement, ne semble présenter aucun
intérét pour notre propos. En revanche, elle en présente un si, outre que nous avons
affaire non pas seulement, comme le précise Verne, a des danseuses mais aussi a des
chanteuses, I'une d’entre elles ne se mettait a fredonner, au moment ou elles débarquent,
« une chanson d’un rythme étrange » (p. 75-76) :

De ces jeunes danseuses, plusieurs étaient remarquablement jolies ; tout en ayant le type
franchement accusé de leur race. Les tsiganes sont généralement attrayantes {...}. L'une d’elles
fredonnait une chanson d’un rythme étrange, dont les premiers vers peuvent se traduire ainsi :

Le corail luit sur ma peau brune,
L'épingle d’or a mon chignon !
Je vais chercher fortune

Au pays de ...

Cette formule, en effet, ne peut pas ne pas nous rappeler celle employée dans Vingt
mille lieues sous les mers au sujet de la piéce jouée sur son orgue par le capitaine Nemo :
« une harmonie triste sous un chant indéfinissable », en laquelle javais discerné une
allusion faite par Verne au chant des Sirenes homériques (cf. p. 19). Sans doute la raison
pour laquelle Michel Strogoff est tenté, sur le moment, de les suivre, est son intention de
faire arréter Sangarre, qu’il a surprise par hasard la veille au soir alors qu’elle confiait a
son compagnon qu’« un courrier est parti de Moscou pour Irkoutsk » (p. 71), et la raison
pour laquelle il préfere renoncer a le faire est qu’il se rend compte aussitét qu'une telle
initiative I'obligerait a dévoiler son identité, que le czar en personne (p. 29) lui a fait jurer
de ne révéler en aucun cas :

Michel Strogoff fut sur le point de suivre Sangarre et sa troupe, mais il se retint. « Non, pensa-t-
il, pas de démarche irréfléchie ! {...} Allons, ami Korpanoff, reste tranquille ! » (p. 75-76)

Il N’en reste pas moins vrai que cet attrait exercé par les jeunes et jolies tsiganes sur le
héros, attrait excitant tout autant sa vue que son ouie, la premiére avec comme objet leur
accoutrement et la seconde le chant fredonné par I'une d’entre elles, est trop mis en
exergue par I'auteur pour n’y accorder qu’une valeur anecdotique.

Ces quelques éléments, bien que nullement dénués d’intérét, sont, cependant, encore
insuffisants pour étayer I’hypothése selon laquelle I'évocation de ce groupe de danseuses
et chanteuses tsiganes pourrait constituer une allusion faite par Verne aux Sirénes de
'Odyssée. J'aurais donc sans doute abandonné cette hypothése si ces mémes jeunes
tsiganes n’apparaissaient de nouveau dans une autre scéne du roman, située dans
I'épisode ou Michel Strogoff est aveuglé par les Tartares. Or, dans cette scene, nous
avons justement affaire, comme dans I'épisode correspondant de I'épopée, mais aussi du
roman précédent, a un homme ligoté : aprés un Nemo arrimé par des cordes a la
plateforme de son Nautilus dans Vingt mille lieues sous les mers, nous sommes en
présence maintenant — dans un épisode capital, s’il en est, de cet autre roman —, d’un
Michel Strogoff apparaissant les bras liés derriére le dos en vue de son supplice ; un détalil
que Verne n’aurait pu omettre de mettre en exergue : dés son arrestation par les Tartares,
il est « étroitement garroté » (p. 218), c’est « les mains liées » qu’il est conduit devant
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Féofar-Khan (p. 229) et c’est Nadia qui, aprés le supplice, coupe, a I'aide d’'un poignard,
« les cordes qui attachaient les bras de Michel Strogoff » (p. 236).

Mais revenons a nos jeunes et jolies tsiganes.

Une question qu'on pourrait se poser incidemment a leur sujet est: pourquoi des
tsiganes ? Pourquoi Verne, a la recherche du type de personnes qui pourraient, dans le
contexte historico-géographique de son récit, incarner ses Sirénes, et compte tenu qu’il ne
pouvait pas promener a travers la Sibérie de jeunes femmes dans leur plus simple
appareil et dotées d’'une queue de poisson, en est-il venu a porter son choix sur de jeunes
et jolies tziganes ?

Je crois que c’est cette image d’'un Ulysse ligoté, dont il avait déja décidé de faire dans
son récit un Michel Strogoff réincarnant en fait le Cyclope homérique et exposé a un
terrible supplice effectué en public, qui le conduisit a ce choix. Plus précisément il se
pourrait que cette image lui ait rappelé le personnage de Quasimodo — étre difforme, lui
aussi, comme Polypheéme, et dont un des yeux est recouvert par une énorme verrue —, lié
sur le pilori dans le célébre roman de Hugo, et du méme coup, également, Esmeralda ; la
jeune et jolie danseuse tsigane qui dans cette scene justement, une des plus émouvantes
de Notre-Dame de Paris, prenant pitié du supplicié attaché au pilori de la Place de Gréve,
s’approche de lui pour lui donner a boire. (Figure 18) Bien entendu, c’est au seul besoin
de Verne de trouver un substitut adéquat des Sirenes que se limite ce choix, le réle
assumeé par ses propres danseuses tsiganes étant, a l'instar de celles de I' Odyssée, et a
'opposé de celui d’Esmeralda, celui d’étres maléfiques complotant la perte de son propre
héros.

Figure 18. Esmeralda donne a boire a Quasimodo.

Cela dit, notons d’abord qu’il n’est pas étonnant que ces jeunes tsiganes apergues par
Michel Strogoff sur le steam-boat, réapparaissent dans cet épisode du supplice. Dans cet
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épisode, en effet, nous est décrit un spectacle de danses organisé par les Tartares en
I’'honneur de leur souverain dans la ville qu’ils viennent d’occuper victorieusement (p. 228
et suiv.), d’ou la participation a la fin de ce spectacle de guerriers dansant les armes a la
main (p. 232-233). S’agissant, en effet, de danseuses professionnelles, ces jeunes
tsiganes sont bien a leur place ici, tout autant qu’'un autre groupe de danseuses, d’origine
persane, dont le statut de danseuses professionnelles indépendantes est souligné par
Verne (p. 229), et qui se produiront avant elles. Un premier détail qui les différencie de
leurs collegues persanes est que, alors leur propre groupe n’en compte qu’une vingtaine,
ces dernieres sont infiniment plus nombreuses : « Une nuée de danseuses fit alors
irruption sur la place ». C'est que si ce sont bien les Sirénes homériques qui se
dissimulent derriére nos jeunes tsiganes « danseuses et chanteuses » a la fois, il va de soi
que leur nombre devait se limiter a celui d’'une chorale, ou plutét, a celui d’'un choeur
antique (j’'y reviendrai). Un autre détail qui les différencie de leurs collégues persanes est
que cest juste au moment ou elles vont entrer en scéne que le bourreau chargée
d’aveugler le héros va l'interpeller, en reprenant les mots prononcés auparavant par I'émir
et dont jai eu l'occasion déja de dévoiler la véritable portée (cf. plus haut, p. 47) :
« Regarde de tous tes yeux, regarde ! » (p. 230). Rien d’étonnant en cela si le réle qui leur
est dévolu est bien celui des Sirénes que, dans I'épopée homérique, Ulysse affronte ligoté
au mat de son navire. |l semble, par contre, paradoxal que Verne, qui prend soin, comme
on a vu, des le début de l'histoire, de mettre en exergue non pas leur qualité de
danseuses mais celle de chanteuses, ne fasse nullement appel dans le cadre de ce
spectacle a cette autre qualité des jeunes tsiganes. En réalité, ainsi que nous sommes en
mesure de le connaitre grace a certains spécialistes de son ceuvre, Verne n’avait pas omis
de le faire — tant s’en faut.

De fait, selon ce qu’il ressort des recherches effectuées par ces spécialistes,
initialement, la chanson évoquée plus haut que fredonne une des jeunes tziganes au
moment ou leur groupe quitte le steam-boat et qui semble exercer sur le héros un étrange
attrait, était chantée par elle — ou plutét, je crois, en choeur par 'ensemble du groupe — a
l'intention de Michel Strogoff juste avant qu’on le prive de la vue. [64] La raison pour
laquelle Verne gomma cette scene est, selon eux, que la chanson en question avait
fortement déplu a Hetzel. Je me demande, toutefois, si en réalité ce ne fut pas tant cette
chanson que l'idée qu’on puisse chanter une chanson pareille a un supplicié — Olivier
Dumas la qualifie d’« étonnamment sensuelle » [65] — que n’avait pas approuvée Hetzel.
Cela, en effet, aurait pu choquer les autorités russes et nuire au projet de Hetzel de
promouvoir, sur la lancée du succés que pourrait obtenir le roman, également une édition
russe.

Verne ne pouvait évidemment pas révéler a son éditeur, pour le faire revenir sur sa
condamnation de cette chanson, la trame secrete de son roman, en vertu de laquelle cette
scene constituait une transposition de I'épisode odysséen des Sirénes et que cette
chanson constituait I'équivalent de leur chant envodtant. Aussi décida-t-il de contourner
I'obstacle par une manceuvre en deux temps.

1. En premier lieu, il veilla @ maintenir une trace perceptible du scénario initial dans
cette méme scene capitale du roman en y remplagant ses chanteuses par un jeune
chanteur. Celui-ci, secondé par une seule tsigane qui se limite a lui répondre chaque fois

64 Cf. Bulletin de la Société Jules Verne, no 79, Juillet-Septembre 1986, p. 24-25, ou est publié également
le texte intégral de cette chanson.

65 Cf. Olivier DUMAS, « Hetzel censeur de Verne », in: Un Editeur et son siécle, Pierre-Jules Hetzel
(1814-1886), dir. C. Robin, ACL, Nantes, p. 129-130.
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qu’il chante le refrain par des mouvements de danse accompagnés d’un « dairé » et de
crotales, entre en piste pour entonner, accompagné, lui, d’'un instrument a cordes (« une
doutare »), une chanson ...« au rythme trés-étonnant ». Inutile de préciser qu’il ne peut
s’agir que de celle, comportant également un refrain, [66] fredonnée par une des jeunes
tsiganes au début de I'histoire et qualifiée alors comme étant « d’un rythme étrange » :

Alors s’avanca un tsigane, 4gé de quinze ans au plus. Il tenait a la main une doutare, dont il
faisait vibrer les deux cordes par un simple glissement de ses ongles. Il chanta. Pendant le
couplet de cette chanson au rythme trés-bizzare, une danseuse vint se placer prés de lui et
demeura immobile I'écoutant ; mais chaque fois que le refrain revenait aux lévres du jeune
chanteur, elle reprenait sa danse interrompue, secouant prés de lui son dairé et I'étourdissant
du cliquetis de ses crotales. # Puis aprés le dernier refrain les ballerines enlacerent le tzigane
dans les mille replis de leurs danses. (p. 231)

Est-il possible en lisant ce passage de ne pas se rappeler une des deux scenes de
danse figurant sur le nouveau bouclier fabriqué par Héphaistos pour Achille :

Des filles, des gargons, jeunesse au tendre cceur, dans des paniers tressés emportent le doux
fruit. Un jeune gars, au milieu, tire des sons plaisants d’une claire cithare, en chantant a voix
fine une belle complainte ; et les autres, suivant le rythme qu’il leur donne, parmi chansons et
cris, de leurs pieds, bondissants frappent la terre ensemble. (Il. XVIII, 567-572)

Verne, d’ailleurs, non seulement ne dissimule pas la ressemblance entre les ballets qu'il
met en scéne dans cet épisode central de son roman et les danses de la Gréce ancienne,
mais le laisse entendre de fagon on ne peut plus explicite lorsqu’il note au sujet de celle
dansée par ses guerriers Tartares qu’il doit s’agir d’'une coutume datant des temps ou les
Grecs, a I'époque hellénistique, avaient étendu leur influence jusqu’en Asie centrale. Et s’il
ne les mentionne pas nommément, c’est pour ne pas trop attirer notre attention sur le fait
gu’en realité c’est bien leurs danses a eux qu'’il a surtout en téte, et non pas celles de cette
peuplade asiatique :

Puis un escadron de Tartares, dans leur uniforme de guerre, vint se méler aux danses, dont la
furie allait croissant, et alors commenca une fantasia [67] pédestre, qui produisit le plus étrange
effet. Ces soldats, armés de sabres nus et de longs pistolets, tout en exécutant une sorte de
voltige, firent retentir l'air de détonations éclatantes, de mousquetades continues qui se
détachaient sur le roulement des tambours, le ronflement des dairés, le grincement des
doutares. Par certains cbtés, ce divertissement rappelait la cybistique des anciens, sorte de
danse militaire dont les coryphées manceuvraient au milieu de pointes d’épée et de poignards,
et il est possible que la tradition en ait été léguée aux peuples de I'Asie centrale ; mais cette
cybistique tartare était rendue plus bizzare encore par ces feux de couleurs qui serpentaient au-
dessus des ballerines, dont tout le paillon se piquait de points ignés. C’était comme un
kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se variaient a I'infini a chaque mouvement des
danseuses. (p. 233)

La description de cette danse, faut-il noter, nous permet aussi de comprendre I'intérét
particulier porté par Michel Strogoff aux jupes a paillettes dont étaient déja vétues les
jeunes tsiganes sur le steam-boat. Ces paillettes, en effet, comme le héros l'avait déja
remarque alors en attribuant, a deux reprises, ce phénomene aux « flammes vomies par la
cheminée du steamer » :

a) Mais il arrivait parfois lorsque la cheminée du steam-boat, au milieu de volutes de fumée,
s’empanachait de flammes rougeéatres, que des étincelles semblaient courir a travers le groupe,

66 Ce refrain, avec des variantes aux deux premiers vers, est le suivant : « Quand le tambour de Basque /
Résonne sous ta main, / J'ai le désir fantasque / D’étre amoureux demain ! »

67 Divertissement équestre, pratiqué surtout au Maghreb, dans lequel des cavaliers font, a grande allure,
des exercices de voltige en chargeant et en déchargeant leurs armes.
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comme si des milliers de paillettes se fussent subitement allumées sur un rayon lumineux. (p.
71)

b) C’était tout ce paillon de bohéme qui étincelait dans 'ombre lorsque la cheminée du steamer
vomissait quelques flammes. (p. 76)

métamorphosent a présent, a cause de la réflexion sur elles du feu des torches, les
tsiganes elles-mémes en flammes. De cette maniére Verne assimile ces jeunes femmes a
I'élément méme — le feu — qui est a la base du supplice auquel, dans les instants qui vont
suivre, va étre soumis son héros.

Mais aussi, ces étincelantes paillettes pourraient bien représenter I'équivalent pour
Verne des écailles de poisson dont une Siréne est revétue, de la taille a la base de sa
queue — a mi-corps, pour reprendre la locution employée par Verne au sujet de Nemo
attaché a son sous-marin (cf. plus haut, p. 21) —, et c’est pour cette raison, n’en doutons
pas, qu’il ne parle pas a leur sujet de « robes » couvrant tout le corps, mais de « jupes »
(p. 76). Des jupes que, dans leur crainte que cette anormalité anatomique ne les rende
suspectes aux yeux des autorités, elles s’efforcent, lorsqu’elles sont couchées sur le pont
du steam-boat, de dissimuler en les recouvrant de « mauvaises couvertures ». En vain, en
fait, puisque le courant d’air et les flammes de la cheminée du navire les découvrent aux
yeux de Michel Strogoff. Ces mémes couvertures, d’ailleurs, ne sont peut-étre pas sans
rapport avec celle en laquelle Lionel Dupuy voit dans une illustration de Jules Férat déja
evoquée (cf. plus haut, p. 21) représentant le capitaine Nemo affalé dans le canapé de
son salon, « la nageoire caudale d'une siréne ».

Sans doute, les Grecs anciens ne se représentaient pas les Sirénes sous la forme que
leur connaissait le folklore nord-européen et par la suite, celui de tout I'Occident, comme
des femmes-poissons. En effet, les Grecs, du moins a I'époque classique — car Homére
lui-méme omet d’en donner une description et ne dit méme pas de fagon explicite leur
nombre —, se les représentaient et les figuraient sur leurs poteries, comme jai déja eu
'occasion de le signaler (cf. plus haut, p. 21), sous I'aspect de femmes-oiseaux, plus
exactement d’oiseaux a tétes de femme. Dans les deux cas, cependant, ces deux types
d’étres légendaires ont en commun, outre qu’ils sont liés tous deux a la mer, deux autres
aspects essentiels : leur sexe et leur capacité d’envodter les marins. Il faut donc en
déduire, ce qui n’est pas fait pour surprendre, que c’est sous la forme de femmes-
poissons que Verne se les imagine et les évoque de maniére voilée en la personne de ses
jeunes et jolies tsiganes.

Enfin, cet extraordinaire spectacle, ce « kaléidoscope d’étincelles dont les
combinaisons se variaient a l'infini a chaque mouvement des danseuses ». (p. 233),
pourrait bien constituer I'équivalent de celui auquel, dans Vingt mille lieues sous les mers,
s’expose Nemo, attaché en plein ouragan a la plate-forme de son Nautilus :

A la pluie avait succédé une averse de feu. Les gouttelettes d’eau se changeaient en aigrettes
fulminantes. On e(t dit que le capitaine Nemo, voulant une mort digne de lui, cherchait a se
faire foudroyer. Dans un effroyable mouvement de tangage, le Nautilus dressa en l'air son
éperon d’acier, comme la tige d’un paratonnerre, et j’en vis jaillir de longues étincelles (p. 407).

2. En second lieu, Verne décida de sauvegarder ses « Sirénes » sous leur aspect
fondamental de chanteuses tsiganes, de méme que les premiers vers de la chanson
composée dans ce but, en y faisant allusion dans un autre chapitre du roman (chap. VIIl),
dans I'épisode ou Michel Strogoff les rencontre pour la premiére fois, sur le steam-boat qui
'améne de Nijni-Novgorod a Kazan, et dans lequel initialement les jeunes tziganes
n’étaient mentionnées que comme faisant partie du groupe formé par Sangarre, le vieux
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bohémien sous lequel se dissimule Ogareff, et elles-mémes. De cette fagon, dans ce
nouveau contexte, son éditeur n’aurait plus aucune objection au sujet de leur chanson, a
plus forte raison si n’en étaient reproduits que les tout premiers vers. Sous cette forme et
dans ce nouveau contexte, il n’était plus possible, bien sir, a Verne de faire chanter en
cheeur, sur le pont du bateau et en pleine nuit, cette chanson par ses « Sirénes ». Aussi
décida-t-il de parer a cet obstacle en chargeant de cette tdche une seule des jeunes
tsiganes, et en la faisant simplement fredonner, au moment ou leur troupe débarque du
steam-boat, le début de la chanson destinée initialement a étre chantée par toutes
ensemble a lintention du héros. Que l'idée de Verne était d’investir ses tsiganes d’'une
fonction analogue a celle d’'un cheeur antique est confirmée, d’ailleurs, par le réle assumé
par Sangarre dans le cadre de cette danse, qu’il assimile a celle d’'un groupe de
« corybantes » dont elle serait le coryphée :

Sangarre ne dansa pas, mais elle se posa comme une mime au milieu de ses ballerines, dont
les pas fantaisistes tenaient de tous ces pays que leur race parcourt {...}. Sangarre, tenant un
de ces dairés qui frémissait entre ses mains, excitait cette troupe de véritables corybantes. (p.
231-232)

Faudra-t-il en dire plus pour mieux mettre au jour que la scene initiale imaginée par
Verne a I'occasion du supplice subi par son héros consistait bien en une transposition de
I'épisode homérique des Sirénes ? Et que, en dépit des entraves que lui posait son
éditeur, il a réussi a en préserver I'essentiel, en rendant cette transposition non seulement
suffisamment lisible pour un lecteur plus attentif ou méme, comme le recommande Jean-
Pierre Goldenstein, plus « actif » (voir plus bas), mais en tournant — pour notre plus
grande délectation — ces difficultés a son avantage en faisant preuve d’une extraordinaire
virtuosité. Je serais bien incapable de définir ce en quoi consiste la méthode employée par
Verne pour réussir a faire passer ses propres objectifs littéraires, incompatibles avec ceux
de récits destinés a « la récréation de la jeunesse », a travers les mailles étroites du corset
que lui imposait Hetzel, et dont il parle comme d’« un milieu étroit ou {il est} condamné a
{se} mouvoir ». [68] Aussi choisirai-je de donner la parole a Verne en citant un passage du
Pays des fourrures, qui, me semble-t-il, résume cette méthode d’'une fagon imagée mais
non moins parfaite. Il s’agit d’'un dialogue entre Paulina Barnett et le lieutenant Jasper
Hobson :

La surface du lac Snure était prise encore. Nulle fissure n’indiquait une prochaine débacle.
Quelques icebergs en ruine hérissaient sa surface solide affectant des formes pittoresques du
plus étrange effet, surtout quand /a lumiere, s'irritant a leurs arétes, en variait les couleurs. On
elt dit les morceaux d’un arc-en-ciel brisé par une main puissante et qui s’entrecroisait sur le
sol. — Ce spectacle est vraiment beau ! monsieur Hobson, répétait Mrs. Pauline Barnett. Ces
effets de prismes se modifient a l'infini suivant la place qu’on occupe. Ne vous semble-t-il pas,
comme a moi, que nous sommes penchés sur 'ouverture d’un immense kaléidoscope ? » [69]

« Kaléidoscope » ? Est-ce par hasard si le méme terme apparait également, associé la
aussi au terme « infini », dans un des passages de Michel Strogoff cités plus haut, et dans
un contexte a premiére vue non seulement sans aucun rapport avec ce passage, mais
encore oppose, puisque dans I'un, nous avons affaire a de la glace, et a du feu dans
'autre ? : « C’était comme un kaléidoscope d’étincelles dont les combinaisons se variaient
a l'infini a chaque mouvement des danseuses ». Ce serait cependant omettre de discerner
que dans un cas comme dans l'autre, c’est en réalité de /umiére dont il est question. A cet

68 Cf. A. PARMENIE et C. BONNIER de LA CHAPELLE, Histoire d’un éditeur et de ses auteurs, P-J.
Hetzel, Paris, Albin Michel, 1953, p. 10

69 Le Pays des fourrures, 1873, p. 39 (édition originale en ligne sur Gallica - BnF ).
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égard, tout en maintenant ma réserve sur le caractére trop restrictif de son interprétation
du théme des yeux et du regard dans Michel Strogoff, fadhérerai pleinement a I'avis de
Jean-Pierre Goldenstein qui, dans un passage déja cité (cf. p. 45) de son ouvrage,
soutient que, de fagcon générale chez Verne, « des indices de caractérisation parsemés
tout au long du roman doivent étre réunis en un faisceau signifiant par un lecteur qui pour
parvenir a ce résultat ne peut étre qu’actif ».

Remarques finales

Je notais plus haut, au moment de clore la premiére étape de cette recherche,
exclusivement focalisée au départ sur Vingt mille lieues sous les mers, que «
contrairement a Joyce, qui se conforme a la trame générale du récit homérique {...},
Verne, lui, transpose le récit en n’en conservant que certains des épisodes relatifs au
périple maritime, et notamment celui du Cyclope, dont il fait le pivot central de tout le
roman, ce pivot entrainant dans sa dynamique celui également des Sirénes ». (cf. p. 16)

En concluant, toutefois, cette premiere étape — et plutdét conventionnellement en réalité
—, je n‘'omettais pas d’'ajouter que cette constatation devait étre regue avec réserve, dans
la mesure ou on ne saurait exclure I'’éventualité que Verne ne se soit pas limité a ces deux
épisodes de I'Odyssée, mais en ait exploité d’autres également, ou méme en ait
éventuellement parsemé son roman tout entier. Concrétement, je notais entre
parenthéses : « jusqu’a preuve du contraire ». Or, au lieu d’en déceler d’autres dans ce
méme roman, mon investigation m’a conduit, contre toute attente, a dévoiler une
application de la méme méthode dans un second roman. L’épisode odysséen du Cyclope
Polyphéme ne constitue pas, en effet, comme je le mets en lumiére, et comme l'a
également pergu Stephen Bertman, le pivot central uniquement de Vingt mille lieues sous
les mers, mais également celui de Michel Strogoff, ce second roman transposant des
thémes inspirés non seulement de I'Odyssée mais également de I'lliade. De plus, et
surtout peut-étre, cette méme investigation m’a conduit a dévoiler que dans chacun des
deux romans, Verne inverse le schéma du modéle homérique dont il s’inspire,
transformant le héros fondamentalement positif qu’est Ulysse en un héros négatif
(Aronnax, Ogareff) et le détestable géant anthropophage qu’est le Cyclope Polyphéme en
un héros positif (Nemo, Strogoff).

Faudra-t-il s’étonner de ce traitement dévalorisant réservé par Verne a ce héros grec
par excellence? Je ne le pense pas, dans la mesure ou déja au Moyen Age on se plaisait
en Occident et en particulier en France — en reprenant, comme notamment dans le
Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (12° siécle), une tradition inaugurée par Virgile
avec son Eneide — & s'identifier, non pas aux guerriers grecs de la guerre de Troie, et
encore moins a Ulysse, percu comme un personnage abominable, mais aux Troyens et,
surtout, a Hector, érigé en modéle du parfait chevalier. |l faudra attendre la Renaissance
pour qu'Ulysse et ses aventures en des mers inconnues narrées dans I Odyssée
ressuscitent, sous la plume de Frangois Rabelais, dans le personnage d’'un Panurge dont
le seul nom renvoie a son modele homérique, et du périple insulaire qu’il accomplit en
compagnie du géant humaniste nommé Pantagruel ; un personnage qui pourrait bien avoir
influencé Verne lorsqu’il brossa celui d’'un Nemo qui n’est pas seulement un aristocrate
mais aussi un érudit dans tous les domaines du savoir.

Je suis bien incapable d’évaluer si — et, dans l'affirmative, dans quelle mesure — le fruit
de cette approche personnelle de deux romans de Verne a premiére vue aussi différents
que Vingt mille lieues sous les mers et Michel Strogoff pourrait s'insérer utiliement dans le
cadre des études extrémement novatrices qui au cours des derniéres décennies ont
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révélé en Verne un écrivain classé a tort dans la catégorie « auteur pour adolescent(e)s » ;
et je pense en premier lieu, bien sir, a des approches telles que celles de Simone Vierne
et, surtout, de Michel Serres. Il serait, en effet, fort intéressant d’examiner sa magistrale
interprétation en tachant de discerner dans quelle mesure elle n'est pas incompatible avec
celle présentée ici, en faisant, dans l'affirmative, apparaitre la maniére dont s’y est pris
Verne pour accorder deux sources mythologiques aussi différentes qu’Homére et
Sophocle et deux themes aussi différents que I'épisode odysséen du Cyclope et la
légende d’CEdipe. Aussi, je veux croire que si cette recherche a heureusement atteint son
objectif, a savoir : dévoiler la fagon tout a fait originale dont Verne a su exploiter le
matériau offert par 'épopée homérique — et cela presque soixante ans avant Joyce —, elle
contribuera elle aussi a rectifier cette image tout a fait fausse qu’on se fait souvent encore
de ce trés grand écrivain. Je suis persuadé, d’ailleurs, que, pour paraphraser Michel
Honaker (cf. note no 7), il y a encore — comme dans les grandes partitions de musique
classique — beaucoup a découvrir dans les détours de son ceuvre. Enfin, a un moment ou
dans certains milieux universitaires outre-Atlantique on met Homére au pilori sous des
prétextes absolument risibles, il n'est peut-étre pas inutile aussi de rappeler une fois de
plus lincroyable influence de son Odyssée sur la littérature et l'imaginaire collectif
européens — et pas seulement.
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