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La double profondeur dans Vingt mille lieues sous les mers ou le
sens des limites

Stéphanie Cléement

Abstract

This article examines the characteristics of the oceanic depths in Vingt mille lieues sous les mers and shows that
they are of a double nature. Depths are characterized by transparency, movement and the ability to be
represented intellectually, and first seem appropriated by the men on board the Nautilus. But through the course
of their journey, the characters meet another depth—one which refers to what Blanchot calls the “other night”.
This one is opaque, fixed, and impossible to appropriate through speech, and places the characters and the
reader at the limits of knowledge and language. The figure of a ‘situated man’—belonging more to the Earth than
the Earth belongs to him—emerges as well. In Verne’s novel, the sea constitutes a modern object of
representation in that its double depth defines a sense of limits.

Résumé

Cet article examine les caractéristiques des profondeurs océanes dans Vingt mille lieues sous les mers et
montre qu’elles sont doubles. Les profondeurs, transparentes, mobiles et objets de représentations
intellectuelles, semblent d’abord appropriables par les hommes a bord du Nautilus. Mais au cours de leur
voyage, les personnages rencontrent une autre profondeur — en référence a ce que Blanchot appelle I' autre
nuit. Celle-la, opaque, fixe et inappropriable par les discours, met les personnages et le lecteur face aux limites
du savoir et du langage. C’est aussi la figure d’'un homme situé — appartenant plus a la Terre que la Terre ne lui
appartient — qui émerge. Dans le roman de Verne, la mer constitue un objet de représentation moderne en ce
que la double profondeur qui la caractérise définit un sens des limites.

S’inscrivant dans le projet de description du monde entier attaché a la série des Voyages
extraordinaires, Vingt mille lieues sous les mers représente les profondeurs de la mer. La
profondeur est une dimension fondamentale pour le dix-neuviéme siécle en général et pour
les écrivains romantiques en particulier [1] : une vérité supérieure se cache en-dessous de la
surface [2]. Qu’en est-il dans le roman de Verne ? La découverte des profondeurs est-elle
I'objet d’un enjeu qui distingue ces espaces de tout autre ? Ou, dans la perspective éditoriale
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de description du globe, rien ne différencie les profondeurs de la surface que d’étre parmi les
derniers espaces inconnus en passe d’étre conquis ? L’analyse des caractéristiques des
profondeurs menée ici renseignera sur la nature des “legons d’abimes” [3], si legon il y a.

Les océans : des profondeurs appropriables

Peu avant de commencer le voyage sous les eaux, Aronnax, embarqué malgré lui a bord
du Nautilus, est averti de la sorte par Nemo :

Laissez-moi donc vous dire, monsieur le professeur, que vous ne regretterez pas le temps passé a
mon bord. Vous allez voyager dans le pays des merveilles.... Vous ne vous blaserez pas facilement
sur le spectacle incessamment offert a vos yeux. (145) [1]

La promesse vaut également pour le lecteur qui commence la premiére partie de Vingt
mille lieues sous les mers. L'espace sous-marin tel qu’on peut le définir d’abord s’accorde a
cette parole de Nemo. Le Nautilus est fameux pour les larges vitres de son salon : la
transparence des plaques de pur cristal qui les constituent continue et redouble la
transparence des océans. La diaphanéité est soulignée par le narrateur de maniére
hyperbolique comme a propos de I'océan Indien “dont les eaux sont si transparentes qu’elles
donnent le vertige a qui se penche a leur surface” (328). Dans ce milieu limpide, les rayons
solaires pénétrent si aisément qu’un renversement s’opére : il ne s’agit plus d’“eau lumineuse
mais de lumiére liquide” (189). La puissante lumiére électrique dont est doté le sous-marin
renforce les effets lumineux. Voici donc des profondeurs accessibles au regard de ’homme
qui se trouve devant les différentes scénes de la mer comme il serait au théatre, profitant d’'un
spectacle depuis la meilleure place.

Cette profondeur se définit aussi par le mouvement. Nommons bien sdr, accompagné par
celui de la faune marine, le déplacement de ceux qui voyagent a bord du Nautilus dont la
devise est Mobilis in mobile. In mobile, en effet : les océans connaissent de vastes
mouvements permanents. Le savant Maury est cité a propos de son travail sur la circulation
de l'océan, véritable organisme doté d’un pouls et d’artéres. Mais c’est aussi, en référence a
la théorie du plutonisme, “le travail [de la terre] qui s’accomplit sous ces flots” avec “les
phénomeénes éruptifs” (413). Enfin, les animalcules, ces “faiseurs de continents” sont
responsables d’'un “double courant ascendant et descendant” (233). Les mouvements font de
cet espace un milieu s’inscrivant dans le temps et d’abord dans celui lent des transformations
geéologiques. La vie s’y épanouit en une faune nombreuse.

Enfin, cette profondeur suscite du discours [4]. Le modus operandi est le suivant : le
professeur Aronnax, son serviteur Conseil et Ned Land, le harponneur — parfois Nemo —
observent la mer par les vitres du Nautilus. De la naissent des questions, des remarques et
parfois des controverses. C’est aussi I'occasion d’intégrer au récit des écrits seconds : des
légendes anciennes jusqu’aux récits d’auteurs contemporains, poétes ou hommes de science

[5].

Les caractéristiques énoncées — transparence, mouvement et discours — concourent a
faire des profondeurs océanes un espace que 'homme peut s’approprier. Tel est bien la
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volonté de Nemo et de ses équipiers qui adoptent une attitude d’explorateurs et de
conquérants, faisant en cela écho au contexte historique et politique d’expansion du Second
Empire. Il est tout d’abord a noter que l'appropriation des océans est rendue possible par
I'équivalence entre ces espaces et ceux de la surface terrestre : la profondeur n’est pas une
qualité qui distingue I'océan de la surface et, dans un premier temps, il ne semble pas y avoir
d’'abimes [6] que I'hnomme ne pourrait explorer. Les descriptions et les remarques du
narrateur Aronnax vont dans ce sens. L'eau, de transparente, devient invisible et se fait
oublier. Ainsi, lors d’'une de ses sorties, Aronnax remarque que “cette eau qui [I]'entourait
n’était qu’'une sorte d’air’ (214). Une autre fois, il explique que “sous I'épais habit du
scaphandre, on ne sent plus le liquide élément, et 'on se croit au milieu d’'une atmosphére un
peu plus dense que I'atmosphere terrestre” en concluant d’un “voila tout” (449). Les mentions
de foréts, de montagnes et d’'un fleuve [7] dans la mer raménent les profondeurs aux
dimensions d’'un continent émergé, donc a celles d’'un espace tout autant appropriable pour
'homme du Second Empire. Il arrive aux personnages de partir a la découverte de ce
territoire exactement comme ils le feraient sur les terres émergées. La pratique de l'alpinisme,
activité propre au monde terrestre, est significative de 'amalgame entre terre et mer.

D’autre part, la capacité qu’a Nemo de se mouvoir d’'un point a un autre grace au Nautilus
se transforme en une conquéte de territoires. Nemo considére les terres sous-marines
découvertes comme sa propriété et la mer devient, a I'égal d’'une nouvelle terre, un espace a
coloniser. Grace a la péche, a la chasse, a I'utilisation de ressources énergétiques et a la
transformation des éléments marins, cette premiére profondeur, vivante, devient une source
de vie pour 'lhomme. Au point que 'homme, maitre de son milieu, le pense a partir de ses
possibles utilisations et fonctionnalités. Les instruments et outils nés de la technologie a la
disposition des hommes du Nautilus aident a la prise de possession du territoire.
L'appropriation passe également par le savoir et par ses représentations : les mesures et les
cartes, les nominations et les classifications complétent, semble-t-il, cette domination des
profondeurs de la mer. Par sa présence physique, par 'usage qu’il en en fait et par les
représentations intellectuelles qu’il en donne, 'homme semble donc se rendre maitre des
fonds marins.

Révélation de I'autre profondeur

Achevant la premiere partie du roman, survient la proposition par Nemo d’'une excursion.
Aronnax, revétu de son scaphandre, remarque tout d’abord que “le fond différait
complétement de celui qu’[il] avait visité pendant [sa] premiére excursion” (316). Le royaume
de corail dans lequel les personnages pénétrent alors est un espace intermédiaire. Différents
éléments signifient la transition : citons I'hybridité du corail qui tient tout en méme temps du
minéral, du végétal et de I'animal, la couleur rouge [8] dominante, “les grandes végétations
minérales, les énormes arbres pétrifies”, la “clarté crépusculaire” (318, 319). Voici donc que
les attributs qui constituaient la premiére profondeur disparaissent et les personnages font
face a une réalité inverse : la lumiére décroit tandis que gagne “'ombre des flots” et que le
mouvement se fige (318).
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Ce n’est que tardivement qu’Aronnax remarque “un objet de forme oblongue” (319). Plus
tard encore, il comprend la raison de I'excursion et il réalise ou il se trouve :

Je compris tout ! Cette clairiere c’était un cimetiére, ce trou, une tombe, cet objet oblong, le corps
de 'lhomme mort dans la nuit ! Le capitaine Nemo et les siens venaient enterrer leur compagnon
dans cette demeure commune, au fond de cet inaccessible Océan !

Non ! jamais mon esprit ne fut surexcité a ce point! Jamais idées plus impressionnantes
n’envahirent mon cerveau ! Je ne voulais pas voir ce que voyaient mes yeux ! (320)

Le long parcours d’appropriation des profondeurs de la mer aboutit a la révélation brutale
d’'une autre profondeur. La terre, au fond de la mer, ou I'on enterre les morts : voila la
véritable profondeur. Elle s’oppose en tout point au premier espace que découvrait d’abord
Aronnax émerveillé. Alors que la premiére profondeur, transparente et lumineuse, offre un
horizon ouvert, cette autre profondeur, opaque et obscure, est une limite infranchissable. La
premiére est mouvement alors que la seconde est immobilité. La premiére propose un
spectacle admirable alors que la seconde est effrayante. La premiére produit du discours
alors que la seconde commande le silence. Sirs de leur science, les hommes du Nautilus
croyaient que I'espace des profondeurs océanes était en passe de leur appartenir mais la
scene de l'enterrement révele une profondeur qu’il n'est plus question de s’approprier.
L'exclamation d’Aronnax : “Je compris tout ! ” (320) est ironique car elle se produit au moment
précis ou il ne comprend plus. Mais d’autre part, il prend conscience des limites de sa
compréhension.

La prise de conscience d’'une profondeur de la Terre inappropriable, faite d’“ombres” (318)
et lieu ou I'on enterre les morts, correspond chez Blanchot a la découverte de I'autre nuit, a
propos de laquelle celui-ci écrit :

Dans la nuit, tout a disparu. C’est la premiére nuit. La s’approche 'absence, le silence, le repos, la
nuit. ... 1a, celui qui dort ne le sait pas. ...

Mais quand tout a disparu dans la nuit, “tout a disparu” apparait. C'est 'autre nuit. La nuit est
apparition du “tout a disparu”. Elle est ce qui est pressenti quand les réves remplacent le sommeil,
quand les morts passent au fond de la nuit, quand le fond de la nuit apparait en ceux qui ont
disparu. ... (169)

Dans un premier temps, les voyageurs embarqués a bord du Nautilus sont semblables a
'homme qui ignore étre dans la premiére nuit: ils ignorent la profondeur en tant que
profondeur. Mais lorsqu’Aronnax assiste a lI'enterrement, au fond de la mer, il prend
conscience de l'autre profondeur. Il ne veut pas voir “ce que voyaient ses yeux” (320) car
dans la profondeur qui se révele, comme en I'autre nuit, la mort et, nous y reviendrons, la fin
du savoir et du langage apparaissent [9]. Lautre profondeur révele les limites de
I'appropriation et met les personnages face a I'inappropriable.

L'épisode de I'enterrement, notamment par sa position en fin de volume, est un moment
des plus révélateurs de l'autre profondeur. Cependant, celle-ci se manifeste a d’autres
endroits du texte. A chaque fois, les mémes motifs de seuil infranchissable et de fixité
reviennent. Si la vie appartenait a la premiére profondeur, la mort git dans la seconde [10].
Les abysses ou reposent les navires naufragés sont emblématiques de I'autre profondeur :
les fonds méditerranéens sont ainsi qualifiés de “vaste ossuaire” (427). |l s’agit aussi par
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exemple de “'énorme masse noiratre, immobile” d’'un navire récemment naufragé dont les
passagers du Nautilus contemplent en silence les victimes étendues sur le pont (240). Par
une ironie cruelle qui marque la rupture entre le voyage paisible des uns et I'éternité
“effrayante” des autres (240), Aronnax lisait “un livre charmant de Jean Macé, Les Serviteurs
de l'estomac, et [il] en savourait[t] les lecons ingénieuses” au moment ou il découvre, muet, la
scene (239). Or celle-ci se termine par la vision d’énormes squales “qu’[il] voyai[t] déja
s’avancer, I'ceil en feu ... attirés par cet appat de chair humaine ! ” (240). “Nous sommes les
mangeurs” disait la premiére profondeur, mais “nous sommes finalement mangés” enseigne
'autre profondeur.

La roche de prédilection de l'autre profondeur, significative de I'idée de masse pesante,
immobile et opaque, est le granit. C’est que les granits, socle intemporel, forment “la
puissante assise du globe”, ils sont “les derniers réceptacles du globe” (486, 485). D’'une
maniere générale, les rochers des fonds des mers constituent cette base depuis laquelle
commencent la vie et le temps. Ainsi, “toute une flore vivante” (422), des formes premiéres de
vie tels les polypiers et les huitres adhérent a ces rochers qui sont la matiére premiére de la
Terre [11]. L'autre profondeur ne se manifeste pas qu’au fond des mers. Elle se matérialise en
tout objet qui enseigne a 'homme les limites de son appropriation. Les différentes murailles
que rencontrent les voyageurs révelent par exemple l'autre profondeur. Elles arrétent les
promenades comme celle de Crespo lorsque les personnages butent contre “un mur de
rochers superbes et d'une masse imposante... entassement de blocs gigantesques, énorme
falaise de granit” (225). Si l'ultime profondeur constitue un seuil physique infranchissable, elle
révele aussi d’autres limites. Lhomme jusqu’alors ignorant d’étre dans la premiére nuit [12],
selon I'image de Blanchot, doit réévaluer son rapport au monde, au savoir et au langage.

L'épisode le plus emblématique de cette prise de conscience obligée se situe vers la fin du
roman. Le Nautilus est parvenu a contourner la banquise par en-dessous et a atteindre le
pble Sud. Sur le chemin du retour, un accident survient [13] : le Nautilus devient prisonnier
d’'un espace entierement entouré de glace. Le danger est double : le sous-marin peut étre
ecrase par la glace et les passagers peuvent mourir asphyxiés, le Nautilus ne pouvant plus
renouveler son oxygéne. Le plus grand danger est la mer elle-méme. En effet, 'eau “se faisait
pierre” et Nemo avertit de la sorte Aronnax : “nous allons étre scellés dans cette eau solidifiée
comme dans du ciment” (555). Dans le premier temps de I'appropriation de I'espace par les
hommes, la mer sert au transport. Mouvement, elle est elle-méme un moyen de se mouvoir.
Lors de l'accident, I'eau se fige. La ‘mer en soi’ apparait finalement aux hommes du Nautilus
forcés a I'immobilité. Alors qu’elle n’était auparavant qu’'une sorte d’air, 'eau, maintenant
solide, devient visible. Il en est de méme de la vitre qui prend toute son importance, non plus
transparente comme avant mais paroi séparatrice entre les hommes et le monde. La mer se
rapproche au risque de briser le Nautilus et est décrite comme un cercueil : 'eau solidifiée
devenue “tombeau de glace” manifeste I'autre profondeur (552). La paroi brisée marquerait la
fin de la séparation entre 'lhomme et la mer, c’est-a-dire, enfin le savoir immédiat du monde
mais elle signifierait également la mort.

Le langage était transparent comme l'eau et la vitre. On pouvait croire, comme cela
semblait le cas dans la premiére profondeur, que par lui, on s’appropriait le monde et qu'on
accédait directement au savoir. Mais c’est aussi le langage qui apparait dans I'eau et la vitre
devenues visibles. Ainsi s’explique I'image de Nemo qui compare le Nautilus a “une feuille de
téle” qui menace de s’aplatir (556) : la paroi séparatrice du Nautilus représente le langage qui
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nous sépare du monde. Finalement, alors que les passagers sont au plus prés de mourir et
qu’Aronnax a perdu connaissance, le Nautilus arrive a se dégager de sa prison de glace : “La
glace craqua avec un fracas singulier, pareil a celui du papier qui se déchire” indique le texte
(560). Voici une étrange comparaison qui s’explique si on considére que les limites de la
représentation sont figurées par le déchirement du papier. Toute représentation de cette
profondeur-ci est vouée a I'échec. La mer en ses profondeurs se révéle en méme temps que
'impossibilité de I'atteindre. Lautre profondeur symbolisée par I'eau solidifiée marque la fin
du savoir et de la représentation. Le voyage aller vers le pbéle Sud se conclut par une
appropriation mais le retour aboutit aux limites de I'écriture et de la connaissance, c’est-a-dire
a linappropriable. C’est aussi pourquoi Aronnax a perdu connaissance, au sens propre et
figuré.

Ainsi, ne faut-il pas considérer que ce voyage sous les eaux participe d’une initiation :
immuablement mystérieuse, la véritable profondeur est, par essence, inaccessible a toute
forme d’appropriation, notamment spirituelle. Mais il ne faut pas juger non plus que la mer
chez Verne manque de profondeur parce qu’il semble qu’elle se dérobe. Il ne faut pas voir la
le signe d’un auteur banal mais il faut y voir le signe de sa modernité. Dans Vingt mille lieues
sous les mers, la représentation des océans améne a l'irreprésentable des profondeurs. Le
roman représente les limites de sa propre représentation de la mer, figurées par I'image du
“papier qui se déchire”. Jules Verne s’éloigne ainsi du discours romantique d’'une nature qui
délivrerait un savoir supérieur, a lire dans les profondeurs de la Terre notamment. Dans les
débuts de la série des Voyages extraordinaires, ce roman des profondeurs [14] enseigne que
les représentations du monde ne sauraient faire oublier qu’elles contiennent I'idée de leur
limite.

L'homme situé [15]

La découverte d’'une profondeur inappropriable et la réévaluation du savoir et du langage
qui en découle s’accompagnent d’'une réévaluation de la place de 'homme contemporain
dans le monde. Cet homme qui peut croire a sa toute-puissance, face aux limites du voyage,
du savoir et du langage est un homme situé. Cette figure de 'homme situé est un autre
aspect de la modernité de I'ceuvre vernienne.

Les mouvements d’appropriation et de désappropriation des profondeurs aboutissent a la
révélation d’'un rapport fondamental qui situe 'homme par rapport au monde : 'homme
appartient au monde plus que le monde ne lui appartient. C’est notamment par la découverte
de sa mortalité — révélée par 'autre profondeur — que I’homme reconnait son appartenance
a la Terre. C'est le lieu d’ou il vient et ou il retournera. C’est pourquoi la mer est décrite
comme un “tombeau de glace” (552). Elle est une image de cette vérité dont Aronnax prend
conscience. “Je compris que jallais mourir” énonce Aronnax lors du retour du péle Sud au
moment ou il manque le plus d’'oxygéne (560). La phrase vise une réalité de l'instant, au pire
moment de la catastrophe, mais elle peut aussi étre entendue comme la reconnaissance par
Aronnax de sa mortalité, et donc de son appartenance a la Terre. L’espace qui se resserre
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alors autour du Nautilus symbolise également ce renversement du rapport entre 'homme et
la Terre. C’est aussi la valeur de I'image des “formidables machoires” qui se referment sur
Aronnax au méme moment (555). La Terre souveraine, figurée ici par la mer, est un dehors
inconnaissable sur lequel ’homme s’appuie de son vivant et ou il reposera dans la mort.

A la fin de Vingt mille lieues sous les mers, le Maelstrom, ce “gouffre justement appelé le
‘Nombril de I'Océan’ (637), dépose Aronnax, qui a perdu de nouveau connaissance, avec
Conseil et Ned Land sur une plage norvégienne. Ce véhicule des grandes profondeurs
raméne Aronnax a sa juste place, a savoir, a la surface de la Terre ou il saura se satisfaire
d’'une gloire, également de surface [16]. Et ce d’autant plus qu’il aura fait I'épreuve de sa
relativité. Celle-ci prend de multiples formes. L'appropriation physique de I'espace par les
hommes s’arréte ou commence la souveraineté de la Terre. L'homme se situe dans la
relativité¢ du temps par rapport a un fond intemporel. Il peut réver aux aléas de l'histoire
humaine par rapport a la permanence de la Terre. |l sait que le mouvement repose sur
'immobilité de la grande profondeur. Il connait également la relativité de son savoir et le
leurre d’'une science positiviste qui annonce sa toute-puissance. Comme il a fait I'expérience
gu’il appartenait plus a la Terre que la Terre ne lui appartenait, il connait I'importance de la
préservation d’une nature dont il dépend et il peut critiquer l'instinct destructeur de 'lhomme.
Il a été conforté dans I'idée de préserver un équilibre entre 'lhomme et la nature [17].

Mais I'hnomme contemporain, parfois enclin a I'hybris, a tendance a oublier sa situation
relative. Le texte, et a l'occasion le narrateur, portent alors un regard ironique sur les
présomptions humaines modernes. Aronnax juge par exemple ironiquement les prétentions
de Conseil dans le dialogue suivant :

“‘Je pense donc, n’en déplaise a monsieur, qu'une bonne année serait une année qui nous
permettrait de tout voir...

— De tout voir, Conseil ? Ce serait peut-étre long.” [18] (255)

C’est aussi, partant du constat de la relativité des discours, une distance ironique sur le
texte lui-méme et sur les discours qu’il contient. Lironie narrative étudiée par Daniel
Compeére, a parfois sa source dans une ironie existentielle. Conseil, qui est un classificateur
de la faune marine hors pair, est incapable de reconnaitre un poisson quand il en voit un. Ses
discours coupés du monde sont traités avec distance et ironie. A 'opposé de Conseil, Ned
Land, qui est incapable de classer les poissons, sait les reconnaitre selon qu’ils sont bons a
manger ou non. Sa propension a ne voir les espéces vivantes que d’aprés leurs qualités
gustatives est également I'occasion d’un traitement ironique. C’est aussi la confrontation de
ces deux discours partiels qui est source de comique. S’il y a modestie chez Verne, elle tient
dans le constat de la relativité humaine et son ironie vient de ce que les hommes parfois
'oublient.

Dans le roman de Verne, la mer constitue un objet de représentation moderne en ce que
la double profondeur qui la caractérise définit un sens des limites — celles de I'appropriation
physique du monde, du savoir et du langage. Cette lecon de relativité n’interpelle pas
'homme du temps classique dominé par la nature et qui réve de s’en rendre maitre un jour
futur mais s’adresse au contraire a ’'homme moderne sur le point de conquérir la planéte
entiere. Vingt mille lieues sous les mers rappelle le rapport fondamental qui unit 'lhomme au
monde. C’est aussi le cas du roman Autour de la Lune pour lequel Michel Serres a montré
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qu’il portait sur 'appartenance des hommes a la Terre. Les hommes, occupés par les calculs
et le regard tourné vers lI'espace, I'avaient oubliée mais, a I'occasion, “la Terre manque pour
'enterrement” et se rappelle a nous (40). De la méme maniére, dans le roman Les Indes
noires, paru huit ans apres Vingt mille lieues sous les mers, le jeune Harry s’enthousiasme
pour les mines de charbon : “... il est a regretter que tout le globe terrestre n’ait pas été
uniquement composé de charbon! Il y en aurait eu pour quelques millions d’années ! ”
s’exclame-t-il (508). L'ingénieur James Starr montre alors au jeune homme I'absurdité de son
raisonnement en répliquant :

“La terre aurait passé jusqu'au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des
locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement que notre monde edt fini un beau
jour I (511)

Si Verne rappelle notre appartenance a notre planéte, peut-étre est-ce parce qu’il craint
que I'homme moderne n’abime jusqu’a la matiére premiére de la Terre. Le terme
anthropocene, qui désigne la période commencée au dix-neuviéme siecle avec la révolution
thermo-industrielle, n’avait pas encore été inventé alors mais Verne a trés bien senti que son
époque était entrée dans une ére nouvelle qui voyait I’heure de la puissance humaine. |l faut
apprendre aux hommes de cette époque et a ceux parmi eux qui veulent mettre le monde

“sans dessus-dessous”, selon le titre d’'un roman de Verne[20], a respecter la profondeur
supréme.

Il existe un autre avertissement adressé aux hommes de I'anthropocene, né d’'un paradoxe
tout aussi absurde. Dans une certaine mesure, la technologie permet aux hommes de
s’approprier la terre mais parfois c’est la technologie méme qui empéche toute appropriation.
Ainsi, quand le Nautilus va trop vite — aussi vite que I'Epouvante, la bien-nommée machine
de celui qui se déclare “Maitre du monde” [21] dans le roman du méme nom — il est
impossible de rien voir. Il n'‘est plus question de s’approprier le monde dans ce qui
s’apparente a une fuite en avant. A 'époque de I'anthropocéne, nous dit Verne, ’lhomme doit
apprendre I'importance de la mesure et, situé, avoir le sens de sa relativité.

NOTES

1. Voir Les Mots et les Choses de Michel Foucault : “Ainsi, la culture européenne s’invente une
profondeur ou il sera question ... des grandes forces cachées développées a partir de leur noyau
primitif et inaccessible, ... de l'origine, de la causalité et de I'histoire. Désormais, les choses ne
viendront plus a la représentation que du fond de cette épaisseur retirée en soi, brouillées peut-étre
et rendues plus sombres par son obscurité, mais nouées fortement a elles-mémes, assemblées ou
partagées, groupées sans recours par la vigueur qui se cache la-bas en ce fond” (263). Sur le sujet
de la profondeur romantique, voir L’Ame romantique et le réve d’Albert Béguin et L’Homme et la
nature de Georges Gusdorf.

2. Dans les profondeurs de la terre et de la mer notamment: en 1861, par exemple, Jules Michelet
écrit La Mer, un ouvrage d’histoire naturelle dans lequel I'historien examine les lois de la nature que
contiennent les océans afin de les enseigner aux hommes.
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3. En référence a la célébre exclamation du professeur Lidenbrock, personnage de Voyage au centre
de la terre, autre roman des profondeurs (63).

4. Les discours d’Aronnax par exemple participent souvent d’'une description poétique du vivant. I
peut s’agir aussi de discours scientifiques. Il ne s’agit pas de discours allégoriques comme c’est le
cas dans La Mer de Michelet.

5. Cette profondeur semble également matériellement produire le récit que nous lisons. Avant méme
qu’Aronnax et ses compagnons se trouvent a bord du Nautilus, I'existence de ce sous-marin
suscite, dit le texte “des flots d’encre” (565). De la méme maniére, quand les calmars attaquent le
Nautilus, les images utilisées pour décrire I'accident jouent de I'amalgame entre le récit des
événements et les événements eux-mémes : la victime est brandie “comme une plume”, I'animal
lance “un liquide noiratre” et, enfin, se répandent sur le sol des flots “d’encre noire” (590).

6. Dans le roman, le nom profondeur, au singulier ou au pluriel, est employé 114 fois. Il est parfois
accompagné d’'une mesure précise — les profondeurs sont alors calculables — ou au contraire
d’'un adjectif signalant la dimension d’inconnu des espaces sous-marins. Le nom abime et les mots
de la méme famille, au nombre de 21, correspondent au deuxieme emploi de profondeur — en
accord avec I'étymologie a-bussos, “sans fond”.

7. Le Gulf Stream est un véritable “fleuve” de 'océan Atlantique (592).

8. A un autre endroit du texte, c’est la mer Rouge qui sera I'intermédiaire entre les deux profondeurs.
Voir les chapitres “La mer Rouge” et “Arabian-Tunnel” (370-398).

9. Aronnax face au mort — donc face a la mort —, s’exclamant “je compris tout ! ” quand il est devant
l'insaisissable objet, fait I'expérience de la négativité. Ce qui apparait dans la profondeur est la
profondeur comme pur mystére. De la méme maniére, Blanchot note : “Ce qui apparait dans la nuit
est la nuit qui apparait, et I'étrangeté ne vient pas seulement de quelque chose d’invisible qui se
ferait voir a I'abri et a la demande des ténébres : l'invisible est alors ce que I'on ne peut cesser de
voir, I'incessant qui se fait voir” (169). L'autre profondeur qui apparait en tant qu’indialectisable est
un dehors — sur lequel pourtant 'homme repose. Blanchot écrit: “La premiére nuit est
accueillante. ... On entre dans la nuit et 'on s’y repose par le sommeil et par la mort. / Mais 'autre
nuit n’accueille pas, ne s’ouvre pas. En elle, on est toujours dehors” (170).

10. Voir le chapitre “L’'obus, le canon. Deuxiéme fondation” dans Statues de Michel Serres, a propos
du roman de Jules Verne Autour de la Lune. Jules Verne travaille a ce roman en 1868 en méme
temps qu'il travaille a Vingt mille lieues sous les mers. Michel Serres écrit : “La Terre absorbe les
restes et nous n’y pensions pas. Elle donne et recoit, supprime ou efface les bilans. Arche
fondamentale c’est-a-dire boite noire capitale” (40).

11. Jules Verne rejoint en cela le discours romantique. Voir notamment chez les romantiques
allemands l'idée de “erste Natur’ de Schelling et dans La Nature. Notes. Cours du Collége de
France de Merleau-Ponty la partie consacrée a la notion de principe de Monde chez Schelling (61).
Voir aussi chez Victor Hugo dans Les Travailleurs de la mer, I'expression de “masse supréme” qu’il
évoque aussi ainsi : “la sombre terre marche et roule” (80, 374). Enfin voir Blanchot a propos du
“fond d’obscurité, ... que René Char sans doute interpelle quand il nomme ‘terre mouvante,
horrible, exquise’, que Hdolderlin appelle la Terre Mére, la terre refermée sur son silence, celle qui
est souterraine et qui se retire dans son ombre, a qui Rilke s’adresse ainsi : ‘Terre, n'est-ce pas ce
que tu veux, invisible en nous renaitre ?’ et que Van Gogh nous montre plus fortement encore en
disant : ‘Je suis attaché a la terre™ (234).

12. Il N’y a pas de contradiction dans le fait d’associer la premiére profondeur, lumineuse, a la
premiére nuit chez Blanchot. Nous verrons que la transparence des flots est un leurre, ou est tout
au moins relative. Elle est un oubli des flots en tant que flots. Elle équivaut a une ignorance du fait
d’étre dans la nuit — en quoi consiste la premiére nuit. Chomme ignorait la profondeur en tant que
profondeur, obscure, comme dans la premiére nuit disparait la nuit.
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13. L'accident, dU a une cause naturelle, qui se produit alors peut prendre le sens d’'un chatiment divin
réservé a des hommes qui sont allés trop loin dans la connaissance. Cette interprétation est
indiquée par Ned Land qui juge leur voyage au pdle sacrilege : “Mais ce spectacle pourra nous
colter cher. Et, s'il faut tout dire, je pense que nous voyons ici des choses que Dieu a voulu
interdire aux regards de 'homme” (545). Je rejoins tout a fait I'article de Volker Dehs, “L’ame de
I'oncle Lidenbrock. Science et religion dans les Voyages extraordinaires” qui démontre que dans
'ceuvre de Verne, il existe des limites a la science imposées par Dieu qui avertit ou punit par
lintermédiaire de la nature.

14. C’est aussi le cas de Voyage au centre de la Terre.

15. Axel, le personnage-narrateur de Voyage au centre de la Terre, est un bel exemple de cet homme
situé. Lors de sa premiére nuit dans les profondeurs de la Terre, Axel, dont on peut penser que le
nom vient du mot “axe”, prend la mesure de sa situation, figurant celle de 'humanité, entre les
profondeurs de la Terre et celles du ciel : “Et quand, étendu sur le dos, jouvris les yeux, japercus
un point brillant a I'extrémité de ce tube long de trois mille pieds, qui se transformait en une
gigantesque lunette. / C’était une étoile dépouillée de toute scintillation, et qui, d’aprés mes calculs,
devait étre B de la Petite Ourse” (128).

16. Encore une fois, c’est aussi le cas dans Voyage au centre de la Terre.

17. Voir ce que dit Aronnax de la chasse a la baleine et du risque de rupture de I'équilibre naturel avec
I'extinction de certaines races : “Et savez-vous, ajoutai-je, ce qui s’est produit, depuis que les
hommes ont presque entierement anéanti ces races utiles ? C’est que les herbes putréfiées ont
empoisonné l'air, et I'air empoisonné, c’est la fiévre jaune qui désole ces admirables contrées”
(573).

18. Voir aussi notamment 'agacement d’Aronnax devant la banquise qui empéche la poursuite de leur
voyage : “Un mur, voila ce qui m’irrite le plus ! / - Monsieur a raison, dit Conseil. Les murs n’ont été
inventés que pour agacer les savants. Il ne devrait y avoir de murs nulle part” (509-510).

19. Voir son article : “L’ironie narrative”.

20. Sans dessus dessous raconte, avec humour, I'histoire d’'un groupe d’hommes qui projette de
déplacer le pdle Nord afin de pouvoir exploiter les houilleres que le sol polaire contiendrait. lls
veulent rendre “meuble” ce qui est “immeuble”, a savoir déplacer ce qui est fixe. C’est dire que
I'étude de ce roman pourrait compléter cette analyse de la profondeur.

21. Voir le roman Maijtre du monde. Robur-le-Conquérant réalise, a sa maniére, le projet de
Descartes mais la domination de la nature par ’lhomme aboutit a une folle démesure. Le maitre du
monde finit terrassé par un éclair alors qu’il défiait les flots déchainés.
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