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La double profondeur dans Vingt mille lieues sous les mers ou
le sens des limites

Stéphanie Cléement

Abstract

This article examines the characteristics of the oceanic depths in Vingt mille lieues sous les mers and shows
that they are of a double nature. Depths are characterized by transparency, movement and the ability to be
represented intellectually, and first seem appropriated by the men on board the Nautilus. But through the
course of their journey, the characters meet another depth—one which refers to what Blanchot calls the
“other night”. This one is opaque, fixed, and impossible to appropriate through speech, and places the
characters and the reader at the limits of knowledge and language. The figure of a ‘situated man’—belonging
more to the Earth than the Earth belongs to him—emerges as well. In Verne’s novel, the sea constitutes a
modern object of representation in that its double depth defines a sense of limits.

Résumé

Cet article examine les caractéristiques des profondeurs océanes dans Vingt mille lieues sous les mers et
montre qu’elles sont doubles. Les profondeurs, transparentes, mobiles et objets de représentations
intellectuelles, semblent d’abord appropriables par les hommes a bord du Nautilus. Mais au cours de leur
voyage, les personnages rencontrent une autre profondeur — en référence a ce que Blanchot appelle I'autre
nuit. Celle-la, opaque, fixe et inappropriable par les discours, met les personnages et le lecteur face aux
limites du savoir et du langage. C’est aussi la figure d'un homme situé — appartenant plus a la Terre que la
Terre ne lui appartient — qui émerge. Dans le roman de Verne, la mer constitue un objet de représentation
moderne en ce que la double profondeur qui la caractérise définit un sens des limites.

S’inscrivant dans le projet de description du monde entier attaché a la série des
Voyages extraordinaires, Vingt mille lieues sous les mers représente les profondeurs de la
mer. La profondeur est une dimension fondamentale pour le dix-neuvieme siécle en
général et pour les écrivains romantiques en particulier [1] : une vérité supérieure se
cache en-dessous de la surface [2]. Qu’en est-il dans le roman de Verne ? La découverte
des profondeurs est-elle I'objet d’'un enjeu qui distingue ces espaces de tout autre ? Ou,
dans la perspective éditoriale de description du globe, rien ne différencie les profondeurs
de la surface que d’étre parmi les derniers espaces inconnus en passe d’étre conquis ?
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L'analyse des caractéristiques des profondeurs menée ici renseignera sur la nature des
“legcons d’abimes” [3], si lecon il y a.

Les océans : des profondeurs appropriables

Peu avant de commencer le voyage sous les eaux, Aronnax, embarqué malgré lui a
bord du Nautilus, est averti de la sorte par Nemo :

Laissez-moi donc vous dire, monsieur le professeur, que vous ne regretterez pas le temps
passé a mon bord. Vous allez voyager dans le pays des merveilles.... Vous ne vous blaserez
pas facilement sur le spectacle incessamment offert a vos yeux. (145) [1]

La promesse vaut également pour le lecteur qui commence la premiére partie de Vingt
mille lieues sous les mers. L'espace sous-marin tel qu’on peut le définir d’abord s’accorde
a cette parole de Nemo. Le Nautilus est fameux pour les larges vitres de son salon : la
transparence des plaques de pur cristal qui les constituent continue et redouble la
transparence des océans. La diaphanéité est soulignée par le narrateur de maniere
hyperbolique comme a propos de I'océan Indien “dont les eaux sont si transparentes
gu’elles donnent le vertige a qui se penche a leur surface” (328). Dans ce milieu limpide,
les rayons solaires pénétrent si aisément qu’'un renversement s’opeére : il ne s’agit plus
d“eau lumineuse mais de lumiére liquide” (189). La puissante lumiére électrique dont est
doté le sous-marin renforce les effets lumineux. Voici donc des profondeurs accessibles
au regard de 'homme qui se trouve devant les différentes scénes de la mer comme il
serait au théatre, profitant d’un spectacle depuis la meilleure place.

Cette profondeur se définit aussi par le mouvement. Nommons bien sdr, accompagné
par celui de la faune marine, le déplacement de ceux qui voyagent a bord du Nautilus dont
la devise est Mobilis in mobile. In mobile, en effet : les océans connaissent de vastes
mouvements permanents. Le savant Maury est cité a propos de son travail sur la
circulation de l'océan, véritable organisme doté d’'un pouls et d’artéres. Mais c’est aussi,
en référence a la théorie du plutonisme, “le travail [de la terre] qui s’accomplit sous ces
flots” avec “les phénoménes éruptifs” (413). Enfin, les animalcules, ces “faiseurs de
continents” sont responsables d’un “double courant ascendant et descendant” (233). Les
mouvements font de cet espace un milieu s’inscrivant dans le temps et d’abord dans celui
lent des transformations géologiques. La vie s’y épanouit en une faune nombreuse.

Enfin, cette profondeur suscite du discours [4]. Le modus operandi est le suivant : le
professeur Aronnax, son serviteur Conseil et Ned Land, le harponneur — parfois Nemo —
observent la mer par les vitres du Nautilus. De la naissent des questions, des remarques
et parfois des controverses. C’est aussi I'occasion d’intégrer au récit des écrits seconds :
des légendes anciennes jusqu’aux récits d’auteurs contemporains, poétes ou hommes de
science [5].

Les caractéristiques énoncées — transparence, mouvement et discours — concourent
a faire des profondeurs océanes un espace que 'homme peut s’approprier. Tel est bien la
volonté de Nemo et de ses équipiers qui adoptent une attitude d’explorateurs et de
conquérants, faisant en cela écho au contexte historique et politique d’expansion du
Second Empire. Il est tout d’'abord a noter que I'appropriation des océans est rendue
possible par I'équivalence entre ces espaces et ceux de la surface terrestre : la profondeur
n’est pas une qualité qui distingue 'océan de la surface et, dans un premier temps, il ne
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semble pas y avoir d’abimes [6] que ’'homme ne pourrait explorer. Les descriptions et les
remarques du narrateur Aronnax vont dans ce sens. L'eau, de transparente, devient
invisible et se fait oublier. Ainsi, lors d’'une de ses sorties, Aronnax remarque que “cette
eau qui [Ientourait n’était qu’'une sorte d’air” (214). Une autre fois, il explique que “sous
I'épais habit du scaphandre, on ne sent plus le liquide élément, et 'on se croit au milieu
d’'une atmosphére un peu plus dense que I'atmosphére terrestre” en concluant d’'un “voila
tout” (449). Les mentions de foréts, de montagnes et d’un fleuve [7] dans la mer raménent
les profondeurs aux dimensions d’'un continent émergé, donc a celles d’un espace tout
autant appropriable pour 'homme du Second Empire. Il arrive aux personnages de partir a
la découverte de ce territoire exactement comme ils le feraient sur les terres émergées. La
pratique de I'alpinisme, activité propre au monde terrestre, est significative de 'amalgame
entre terre et mer.

D’autre part, la capacité qu’a Nemo de se mouvoir d’'un point & un autre grace au
Nautilus se transforme en une conquéte de territoires. Nemo considére les terres sous-
marines découvertes comme sa propriété et la mer devient, a I'égal d’'une nouvelle terre,
un espace a coloniser. Grace a la péche, a la chasse, a I'utilisation de ressources
énergétiques et a la transformation des éléments marins, cette premiere profondeur,
vivante, devient une source de vie pour 'homme. Au point que 'homme, maitre de son
milieu, le pense a partir de ses possibles utilisations et fonctionnalités. Les instruments et
outils nés de la technologie a la disposition des hommes du Nautilus aident a la prise de
possession du territoire. L'appropriation passe également par le savoir et par ses
représentations : les mesures et les cartes, les nominations et les classifications
complétent, semble-t-il, cette domination des profondeurs de la mer. Par sa présence
physique, par l'usage qu’il en en fait et par les représentations intellectuelles qu’il en
donne, ’'homme semble donc se rendre maitre des fonds marins.

Révélation de I'autre profondeur

Achevant la premiére partie du roman, survient la proposition par Nemo d’une
excursion. Aronnax, revétu de son scaphandre, remarque tout d’abord que “le fond différait
complétement de celui qu’[il] avait visité pendant [sa] premiere excursion” (316). Le
royaume de corail dans lequel les personnages pénétrent alors est un espace
intermédiaire. Différents éléments signifient la transition : citons I'hybridité du corail qui
tient tout en méme temps du minéral, du végétal et de I'animal, la couleur rouge [8]
dominante, “les grandes végétations minérales, les énormes arbres pétrifiés”, la “clarté
crépusculaire” (318, 319). Voici donc que les attributs qui constituaient la premiere
profondeur disparaissent et les personnages font face a une réalité inverse : la lumiére
décroit tandis que gagne “'ombre des flots” et que le mouvement se fige (318).

Ce n’est que tardivement qu’Aronnax remarque “un objet de forme oblongue” (319).
Plus tard encore, il comprend la raison de I'excursion et il réalise ou il se trouve :
Je compris tout ! Cette clairiére c’était un cimetiére, ce trou, une tombe, cet objet oblong, le

corps de 'homme mort dans la nuit ! Le capitaine Nemo et les siens venaient enterrer leur
compagnon dans cette demeure commune, au fond de cet inaccessible Océan !
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Non ! jamais mon esprit ne fut surexcité a ce point! Jamais idées plus impressionnantes
n’envahirent mon cerveau ! Je ne voulais pas voir ce que voyaient mes yeux ! (320)

Le long parcours d’appropriation des profondeurs de la mer aboutit a la révélation
brutale d’'une autre profondeur. La terre, au fond de la mer, ou I'on enterre les morts : voila
la véritable profondeur. Elle s’oppose en tout point au premier espace que découvrait
d’abord Aronnax émerveillé. Alors que la premiere profondeur, transparente et lumineuse,
offre un horizon ouvert, cette autre profondeur, opaque et obscure, est une limite
infranchissable. La premiére est mouvement alors que la seconde est immobilité. La
premiére propose un spectacle admirable alors que la seconde est effrayante. La premiére
produit du discours alors que la seconde commande le silence. Sirs de leur science, les
hommes du Nautilus croyaient que I'espace des profondeurs océanes était en passe de
leur appartenir mais la scéne de I'enterrement révéle une profondeur qu’il n'est plus
question de s’approprier. L'exclamation d’Aronnax : “Je compris tout ! ” (320) est ironique
car elle se produit au moment précis ou il ne comprend plus. Mais d’autre part, il prend
conscience des limites de sa compréhension.

La prise de conscience d’'une profondeur de la Terre inappropriable, faite d’“ombres”
(318) et lieu ou I'on enterre les morts, correspond chez Blanchot a la découverte de I autre
nuit, a propos de laquelle celui-ci écrit :

Dans la nuit, tout a disparu. C’est la premiére nuit. La s’approche I'absence, le silence, le repos,
la nuit. ... la, celui qui dort ne le sait pas. ...

Mais quand tout a disparu dans la nuit, “tout a disparu” apparait. C’est 'autre nuit. La nuit est
apparition du “tout a disparu”. Elle est ce qui est pressenti quand les réves remplacent le
sommeil, quand les morts passent au fond de la nuit, quand le fond de la nuit apparait en ceux
qui ont disparu. ... (169)

Dans un premier temps, les voyageurs embarqués a bord du Nautilus sont semblables
a 'homme qui ignore étre dans la premiére nuit : ils ignorent la profondeur en tant que
profondeur. Mais lorsqu’Aronnax assiste a I'enterrement, au fond de la mer, il prend
conscience de l'autre profondeur. Il ne veut pas voir “ce que voyaient ses yeux” (320) car
dans la profondeur qui se révéle, comme en I'autre nuit, la mort et, nous y reviendrons, la
fin du savoir et du langage apparaissent [9]. L'autre profondeur réveéle les limites de
I'appropriation et met les personnages face a I'inappropriable.

L'épisode de I'enterrement, notamment par sa position en fin de volume, est un moment
des plus révélateurs de l'autre profondeur. Cependant, celle-ci se manifeste a d’autres
endroits du texte. A chaque fois, les mémes motifs de seuil infranchissable et de fixité
reviennent. Si la vie appartenait a la premiére profondeur, la mort git dans la seconde [10].
Les abysses ou reposent les navires naufragés sont emblématiques de [l'autre
profondeur : les fonds méditerranéens sont ainsi qualifiés de “vaste ossuaire” (427). Il
s’agit aussi par exemple de “'énorme masse noiratre, immobile” d’'un navire récemment
naufragé dont les passagers du Nautilus contemplent en silence les victimes étendues sur
le pont (240). Par une ironie cruelle qui marque la rupture entre le voyage paisible des uns
et I'éternité “effrayante” des autres (240), Aronnax lisait “un livre charmant de Jean Maceé,
Les Serviteurs de I'estomac, et [il] en savourait[t] les lecons ingénieuses” au moment ou |l
découvre, muet, la scéne (239). Or celle-ci se termine par la vision d’énormes squales
“‘qu’lil] voyai[t] déja s’avancer, I'ceil en feu ... attirés par cet appat de chair humaine ! ”
(240). “Nous sommes les mangeurs” disait la premiére profondeur, mais “nous sommes
finalement mangés” enseigne I'autre profondeur.
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La roche de prédilection de 'autre profondeur, significative de I'idée de masse pesante,
immobile et opaque, est le granit. C’est que les granits, socle intemporel, forment “la
puissante assise du globe”, ils sont “les derniers réceptacles du globe” (486, 485). D’'une
maniére générale, les rochers des fonds des mers constituent cette base depuis laquelle
commencent la vie et le temps. Ainsi, “toute une flore vivante” (422), des formes premiéres
de vie tels les polypiers et les huitres adherent a ces rochers qui sont la matiére premiere
de la Terre [11]. Lautre profondeur ne se manifeste pas qu'au fond des mers. Elle se
matérialise en tout objet qui enseigne a 'homme les limites de son appropriation. Les
différentes murailles que rencontrent les voyageurs révélent par exemple [lautre
profondeur. Elles arrétent les promenades comme celle de Crespo lorsque les
personnages butent contre “un mur de rochers superbes et d'une masse imposante...
entassement de blocs gigantesques, énorme falaise de granit” (225). Si I'ultime profondeur
constitue un seuil physique infranchissable, elle révéle aussi d’autres limites. Lhomme
jusqu’alors ignorant d’étre dans la premiére nuit [12], selon I'image de Blanchot, doit
réévaluer son rapport au monde, au savoir et au langage.

L'épisode le plus emblématique de cette prise de conscience obligée se situe vers la fin
du roman. Le Nautilus est parvenu a contourner la banquise par en-dessous et a atteindre
le pdle Sud. Sur le chemin du retour, un accident survient [13] : le Nautilus devient
prisonnier d’'un espace entierement entouré de glace. Le danger est double : le sous-marin
peut étre écrasé par la glace et les passagers peuvent mourir asphyxiés, le Nautilus ne
pouvant plus renouveler son oxygene. Le plus grand danger est la mer elle-méme. En
effet, 'eau “se faisait pierre” et Nemo avertit de la sorte Aronnax : “nous allons étre scellés
dans cette eau solidifite comme dans du ciment” (555). Dans le premier temps de
I'appropriation de I'espace par les hommes, la mer sert au transport. Mouvement, elle est
elle-méme un moyen de se mouvoir. Lors de l'accident, I'eau se fige. La ‘mer en soi’
apparait finalement aux hommes du Nautilus forcés a I'immobilité. Alors qu’elle n’était
auparavant qu’une sorte d’air, 'eau, maintenant solide, devient visible. Il en est de méme
de la vitre qui prend toute son importance, non plus transparente comme avant mais paroi
séparatrice entre les hommes et le monde. La mer se rapproche au risque de briser le
Nautilus et est décrite comme un cercueil : I'eau solidifiée devenue “tombeau de glace”
manifeste I'autre profondeur (552). La paroi brisée marquerait la fin de la séparation entre
'homme et la mer, c’est-a-dire, enfin le savoir immédiat du monde mais elle signifierait
également la mort.

Le langage était transparent comme l'eau et la vitre. On pouvait croire, comme cela
semblait le cas dans la premiére profondeur, que par lui, on s’appropriait le monde et
gu’on accédait directement au savoir. Mais c’est aussi le langage qui apparait dans 'eau
et la vitre devenues visibles. Ainsi s’explique I'image de Nemo qui compare le Nautilus a
“‘une feuille de tole” qui menace de s’aplatir (556) : la paroi séparatrice du Nautilus
représente le langage qui nous sépare du monde. Finalement, alors que les passagers
sont au plus prés de mourir et qu’Aronnax a perdu connaissance, le Nautilus arrive a se
dégager de sa prison de glace : “La glace craqua avec un fracas singulier, pareil a celui du
papier qui se déchire” indique le texte (560). Voici une étrange comparaison qui s’explique
si on considére que les limites de la représentation sont figurées par le déchirement du
papier. Toute représentation de cette profondeur-ci est vouée a I'échec. La mer en ses
profondeurs se révéle en méme temps que limpossibilité de [latteindre. L'autre
profondeur symbolisée par I'eau solidifiée marque la fin du savoir et de la représentation.
Le voyage aller vers le pble Sud se conclut par une appropriation mais le retour aboutit
aux limites de I'écriture et de la connaissance, c’est-a-dire a l'inappropriable. C’est aussi
pourquoi Aronnax a perdu connaissance, au sens propre et figuré.
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Ainsi, ne faut-il pas considérer que ce voyage sous les eaux participe d’'une initiation :
immuablement mystérieuse, la véritable profondeur est, par essence, inaccessible a toute
forme d’appropriation, notamment spirituelle. Mais il ne faut pas juger non plus que la mer
chez Verne manque de profondeur parce qu’il semble qu’elle se dérobe. Il ne faut pas voir
la le signe d’un auteur banal mais il faut y voir le signe de sa modernité. Dans Vingt mille
lieues sous les mers, la représentation des océans amene a lirreprésentable des
profondeurs. Le roman représente les limites de sa propre représentation de la mer,
figurées par I'image du “papier qui se déchire”. Jules Verne s’éloigne ainsi du discours
romantique d’'une nature qui délivrerait un savoir supérieur, a lire dans les profondeurs de
la Terre notamment. Dans les débuts de la série des Voyages extraordinaires, ce roman
des profondeurs [14] enseigne que les représentations du monde ne sauraient faire
oublier qu’elles contiennent l'idée de leur limite.

L'homme situé [15]

La découverte d'une profondeur inappropriable et la réévaluation du savoir et du
langage qui en découle s’accompagnent d’une réévaluation de la place de I'homme
contemporain dans le monde. Cet homme qui peut croire a sa toute-puissance, face aux
limites du voyage, du savoir et du langage est un homme situé. Cette figure de 'homme
situé est un autre aspect de la modernité de I'ceuvre vernienne.

Les mouvements d’appropriation et de désappropriation des profondeurs aboutissent a
la révélation d’'un rapport fondamental qui situe 'homme par rapport au monde : 'homme
appartient au monde plus que le monde ne lui appartient. C'est notamment par la
découverte de sa mortalité — révélée par 'autre profondeur — que I'homme reconnait
son appartenance a la Terre. C’est le lieu d’ou il vient et ou il retournera. C’est pourquoi la
mer est décrite comme un “tombeau de glace” (552). Elle est une image de cette vérité
dont Aronnax prend conscience. “Je compris que j'allais mourir” énonce Aronnax lors du
retour du pdle Sud au moment ou il manque le plus d’oxygene (560). La phrase vise une
réalité de I'instant, au pire moment de la catastrophe, mais elle peut aussi étre entendue
comme la reconnaissance par Aronnax de sa mortalité, et donc de son appartenance a la
Terre. L'espace qui se resserre alors autour du Nautilus symbolise également ce
renversement du rapport entre 'lhomme et la Terre. C’est aussi la valeur de I'image des
“formidables machoires” qui se referment sur Aronnax au méme moment (555). La Terre
souveraine, figurée ici par la mer, est un dehors inconnaissable sur lequel 'homme
s’appuie de son vivant et ou il reposera dans la mort.

A la fin de Vingt mille lieues sous les mers, le Maelstrom, ce “gouffre justement appelé
le ‘Nombril de 'Océan’ (637), dépose Aronnax, qui a perdu de nouveau connaissance,
avec Conseil et Ned Land sur une plage norvégienne. Ce véhicule des grandes
profondeurs raméne Aronnax a sa juste place, a savoir, a la surface de la Terre ou il saura
se satisfaire d’'une gloire, également de surface [16]. Et ce d’autant plus qu’il aura fait
I'épreuve de sa relativité. Celle-ci prend de multiples formes. L'appropriation physique de
I'espace par les hommes s’arréte ou commence la souveraineté de la Terre. L'homme se
situe dans la relativité du temps par rapport a un fond intemporel. Il peut réver aux aléas
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de l'histoire humaine par rapport a la permanence de la Terre. |l sait que le mouvement
repose sur I'immobilité de la grande profondeur. |l connait également la relativité de son
savoir et le leurre d’'une science positiviste qui annonce sa toute-puissance. Comme il a
fait 'expérience qu'’il appartenait plus a la Terre que la Terre ne lui appartenait, il connait
'importance de la préservation d’'une nature dont il dépend et il peut critiquer [instinct
destructeur de 'homme. Il a été conforté dans l'idée de préserver un équilibre entre
'homme et la nature [17].

Mais ’'homme contemporain, parfois enclin a I'’hybris, a tendance a oublier sa situation
relative. Le texte, et a I'occasion le narrateur, portent alors un regard ironique sur les
présomptions humaines modernes. Aronnax juge par exemple ironiquement les
prétentions de Conseil dans le dialogue suivant :

“Je pense donc, n’en déplaise a monsieur, qu’une bonne année serait une année qui nous
permettrait de tout voir...

— De tout voir, Conseil ? Ce serait peut-étre long.” [18] (255)

C’est aussi, partant du constat de la relativité des discours, une distance ironique sur le
texte lui-méme et sur les discours qu’il contient. L'ironie narrative étudiée par Daniel
Compére [19], a parfois sa source dans une ironie existentielle. Conseil, qui est un
classificateur de la faune marine hors pair, est incapable de reconnaitre un poisson quand
il en voit un. Ses discours coupés du monde sont traités avec distance et ironie. A
'opposé de Conseil, Ned Land, qui est incapable de classer les poissons, sait les
reconnaitre selon qu’ils sont bons a manger ou non. Sa propension a ne voir les espéces
vivantes que d’aprés leurs qualités gustatives est également I'occasion d'un traitement
ironique. C’est aussi la confrontation de ces deux discours partiels qui est source de
comique. S’il y a modestie chez Verne, elle tient dans le constat de la relativité humaine et
son ironie vient de ce que les hommes parfois I'oublient.

Dans le roman de Verne, la mer constitue un objet de représentation moderne en ce
que la double profondeur qui la caractérise définit un sens des limites — celles de
I'appropriation physique du monde, du savoir et du langage. Cette legcon de relativité
n’interpelle pas 'homme du temps classique dominé par la nature et qui réve de s’en
rendre maitre un jour futur mais s’adresse au contraire a ’lhomme moderne sur le point de
conquérir la planéte entiere. Vingt mille lieues sous les mers rappelle le rapport
fondamental qui unit ’'homme au monde. C’est aussi le cas du roman Autour de la Lune
pour lequel Michel Serres a montré qu’il portait sur 'appartenance des hommes a la Terre.
Les hommes, occupés par les calculs et le regard tourné vers I'espace, I'avaient oubliée
mais, a 'occasion, “la Terre manque pour I'enterrement” et se rappelle a nous (40). De la
méme maniere, dans le roman Les Indes noires, paru huit ans aprés Vingt mille lieues
sous les mers, le jeune Harry s’enthousiasme pour les mines de charbon: “... il est a
regretter que tout le globe terrestre n’ait pas été uniquement composé de charbon ! Il y en
aurait eu pour quelques millions d’années ! ” s’exclame-t-il (508). L'ingénieur James Starr
montre alors au jeune homme I'absurdité de son raisonnement en répliquant :

“La terre aurait passé jusqu’au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des
locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement que notre monde edt fini un
beau jour!” (511)
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Si Verne rappelle notre appartenance a notre planéte, peut-étre est-ce parce qu’il craint
que 'homme moderne n’abime jusqu’a la matiere premiere de la Terre. Le terme
anthropocene, qui désigne la période commencée au dix-neuvieme siécle avec la
révolution thermo-industrielle, n'avait pas encore été inventé alors mais Verne a trés bien
senti que son époque était entrée dans une ére nouvelle qui voyait I'heure de la
puissance humaine. Il faut apprendre aux hommes de cette époque et a ceux parmi eux
qui veulent mettre le monde “sans dessus-dessous”, selon le titre d’'un roman de Verne
[20], a respecter la profondeur supréme.

Il existe un autre avertissement adressé aux hommes de l'anthropocéne, né d’'un
paradoxe tout aussi absurde. Dans une certaine mesure, la technologie permet aux
hommes de s’approprier la terre mais parfois c’est la technologie méme qui empéche
toute appropriation. Ainsi, quand le Nautilus va trop vite — aussi vite que I'Epouvante, la
bien-nommée machine de celui qui se déclare “Maitre du monde” [21] dans le roman du
méme nom — il est impossible de rien voir. Il n’est plus question de s’approprier le monde
dans ce qui s’apparente a une fuite en avant. A I'époque de I'anthropocéne, nous dit
Verne, 'homme doit apprendre l'importance de la mesure et, situé, avoir le sens de sa
relativité.

NOTES

1. Voir Les Mots et les Choses de Michel Foucault : “Ainsi, la culture européenne s’invente une
profondeur ou il sera question ... des grandes forces cachées développées a partir de leur
noyau primitif et inaccessible, ... de l'origine, de la causalité et de I'histoire. Désormais, les
choses ne viendront plus a la représentation que du fond de cette épaisseur retirée en soi,
brouillées peut-étre et rendues plus sombres par son obscurité, mais nouées fortement a elles-
mémes, assemblées ou partagées, groupées sans recours par la vigueur qui se cache la-bas
en ce fond” (263). Sur le sujet de la profondeur romantique, voir L’Ame romantique et le
réve d’Albert Béguin et L’Homme et la nature de Georges Gusdorf.

2. Dans les profondeurs de la terre et de la mer notamment: en 1861, par exemple, Jules Michelet
ecrit La Mer, un ouvrage d’histoire naturelle dans lequel I'historien examine les lois de la nature
que contiennent les océans afin de les enseigner aux hommes.

3. En référence a la célébre exclamation du professeur Lidenbrock, personnage de Voyage au
centre de la terre, autre roman des profondeurs (63).

4. Les discours d’Aronnax par exemple participent souvent d’'une description poétique du vivant. I
peut s’agir aussi de discours scientifiques. Il ne s’agit pas de discours allégoriques comme c’est
le cas dans La Mer de Michelet.

5. Cette profondeur semble également matériellement produire le récit que nous lisons. Avant
méme qu’Aronnax et ses compagnons se trouvent a bord du Nautilus, I'existence de ce sous-
marin suscite, dit le texte “des flots d’encre” (55). De la méme maniére, quand les calmars
attaquent le Nautilus, les images utilisées pour décrire I'accident jouent de 'amalgame entre le
récit des événements et les événements eux-mémes : la victime est brandie “‘comme une
plume”, 'animal lance “un liquide noiratre” et, enfin, se répandent sur le sol des flots “d’encre
noire” (590).
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6. Dans le roman, le nom profondeur, au singulier ou au pluriel, est employé 114 fois. Il est parfois
accompagné d’'une mesure précise — les profondeurs sont alors calculables — ou au contraire
d'un adjectif signalant la dimension d’inconnu des espaces sous-marins. Le nom abime et les
mots de la méme famille, au nombre de 21, correspondent au deuxieéme emploi de profondeur
— en accord avec I'étymologie a-bussos, “sans fond”.

7. Le Gulf Stream est un véritable “fleuve” de 'océan Atlantique (592).

8. A un autre endroit du texte, c’est la mer Rouge qui sera lintermédiaire entre les deux
profondeurs. Voir les chapitres “La mer Rouge” et “Arabian-Tunnel” (370-398).

9. Aronnax face au mort — donc face a la mort —, s’exclamant “je compris tout! ” quand il est
devant l'insaisissable objet, fait I'expérience de la négativité. Ce qui apparait dans la profondeur
est la profondeur comme pur mystére. De la méme maniére, Blanchot note : “Ce qui apparait
dans la nuit est la nuit qui apparait, et I'étrangeté ne vient pas seulement de quelque chose
d’invisible qui se ferait voir a I'abri et a la demande des ténébres : l'invisible est alors ce que I'on
ne peut cesser de voir, l'incessant qui se fait voir” (169). L'autre profondeur qui apparait en tant
gu’indialectisable est un dehors — sur lequel pourtant 'homme repose. Blanchot écrit : “La
premiére nuit est accueillante. ... On entre dans la nuit et I'on s’y repose par le sommeil et par
la mort. / Mais l'autre nuit n’accueille pas, ne s’ouvre pas. En elle, on est toujours dehors”
(170).

10. Voir le chapitre “L’'obus, le canon. Deuxiéme fondation” dans Statues de Michel Serres, a
propos du roman de Jules Verne Autour de la Lune. Jules Verne travaille a ce roman en 1868
en méme temps qu'il travaille a Vingt mille lieues sous les mers. Michel Serres écrit : “La Terre
absorbe les restes et nous n'y pensions pas. Elle donne et recgoit, supprime ou efface les bilans.
Arche fondamentale c’est-a-dire boite noire capitale” (40).

11. Jules Verne rejoint en cela le discours romantique. Voir notamment chez les romantiques
allemands l'idée de “erste Natur” de Schelling et dans La Nature. Notes. Cours du College de
France de Merleau-Ponty la partie consacrée a la notion de principe de Monde chez Schelling
(61). Voir aussi chez Victor Hugo dans Les Travailleurs de la mer, I'expression de “masse
supréme” qu’il évoque aussi ainsi: “la sombre terre marche et roule” (80, 374). Enfin voir
Blanchot a propos du “fond d’obscurité, ... que René Char sans doute interpelle quand il
nomme ‘terre mouvante, horrible, exquise’, que Holderlin appelle la Terre Meére, la terre
refermée sur son silence, celle qui est souterraine et qui se retire dans son ombre, a qui Rilke
s’adresse ainsi: ‘Terre, n'est-ce pas ce que tu veux, invisible en nous renaitre ?’ et que Van
Gogh nous montre plus fortement encore en disant : ‘Je suis attaché a la terre’” (234).

12. Il N’y a pas de contradiction dans le fait d’associer la premiére profondeur, lumineuse, a la
premiére nuit chez Blanchot. Nous verrons que la transparence des flots est un leurre, ou est
tout au moins relative. Elle est un oubli des flots en tant que flots. Elle équivaut a une ignorance
du fait d’étre dans la nuit—en quoi consiste la premiére nuit. Lhomme ignorait la profondeur en
tant que profondeur, obscure, comme dans la premiére nuit disparait la nuit.

13. L'accident, d0 a une cause naturelle, qui se produit alors peut prendre le sens d’'un chatiment
divin réservé a des hommes qui sont allés trop loin dans la connaissance. Cette interprétation
est indiquée par Ned Land qui juge leur voyage au péle sacrilége : “Mais ce spectacle pourra
nous codter cher. Et, s'il faut tout dire, je pense que nous voyons ici des choses que Dieu a
voulu interdire aux regards de 'lhomme” (545). Je rejoins tout a fait I'article de Volker Dehs,
‘Lame de l'oncle Lidenbrock. Science et religion dans les Voyages extraordinaires” qui
démontre que dans I'ceuvre de Verne, il existe des limites a la science imposées par Dieu qui
avertit ou punit par I'intermédiaire de la nature.

14. C’est aussi le cas de Voyage au centre de la Terre.

15. Axel, le personnage-narrateur de Voyage au centre de la Terre, est un bel exemple de cet
homme situé. Lors de sa premiére nuit dans les profondeurs de la Terre, Axel, dont on peut
penser que le nom vient du mot “axe”, prend la mesure de sa situation, figurant celle de
'humanité, entre les profondeurs de la Terre et celles du ciel : “Et quand, étendu sur le dos,
jouvris les yeux, j'apercus un point brillant a I'extrémité de ce tube long de trois mille pieds, qui
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se transformait en une gigantesque lunette. / C’était une étoile dépouillée de toute scintillation,
et qui, d’aprés mes calculs, devait étre B de la Petite Ourse” (128).

16. Encore une fois, c’est aussi le cas dans Voyage au centre de la Terre.

17. Voir ce que dit Aronnax de la chasse a la baleine et du risque de rupture de I'équilibre naturel
avec l'extinction de certaines races : “Et savez-vous, ajoutai-je, ce qui s’est produit, depuis que
les hommes ont presque entiérement anéanti ces races utiles ? C’est que les herbes putréfiées
ont empoisonné lair, et 'air empoisonné, c’est la fievre jaune qui désole ces admirables
contrées” (573).

18. Voir aussi notamment 'agacement d’Aronnax devant la banquise qui empéche la poursuite de
leur voyage : “Un mur, voila ce qui m’irrite le plus ! / - Monsieur a raison, dit Conseil. Les murs
n’ont été inventés que pour agacer les savants. Il ne devrait y avoir de murs nulle part” (509-
510).

19. Voir son article : “L’ironie narrative”.

20. Sans dessus dessous raconte, avec humour, I'histoire d’'un groupe d’hommes qui projette de
déplacer le pble Nord afin de pouvoir exploiter les houilléres que le sol polaire contiendrait. lls
veulent rendre “meuble” ce qui est “immeuble”, a savoir déplacer ce qui est fixe. C’est dire que
I'étude de ce roman pourrait compléter cette analyse de la profondeur.

21. Voir le roman Maitre du monde. Robur-le-Conquérant réalise, a sa maniére, le projet de
Descartes mais la domination de la nature par ’homme aboutit a une folle démesure. Le maitre
du monde finit terrassé par un éclair alors qu’il défiait les flots déchainés.
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